«Стираю тёмные и вязкие слова...»

Стираю тёмные и вязкие слова,
Чтоб говорить с тобою напрямую.
Как стали зимы поспокойнее едва,
Мы взяли и не вынесли восьмую.
И жизнь из стали обратилась ртутью,
А я тоске на ясном перепутье
Предпочитаю путь тяжёлый, но прямой.
Ну кто придумал расставания зимой?

Речная лилия, о милая Лилит!..
Ведь я тебя так холил и лелеял!
Теперь же голос мой тебя не веселит,
И молча так сидеть — не веселее…
Ты словно в первый раз — во всём атласном,
Отсвечиваешь чёрным, белым, красным…
Не смейся, ласточка, вся эта чепуха —
Из нашей юности влюбленного стиха.

Прощай, родная, пусть задерживаю взгляд.
Хотя б я не желаю жизни прежней,
И всё же струны в сердце у меня болят
От этих переглядываний нежных.
Дороги ртуть туманно серебрится,
Я вновь один, и мне почти что тридцать.
Не то печально, что ты смотришь, не любя,
А что я сам давно как разлюбил тебя.

13 ноября 2026 года,
Белград