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Открытие конференции состоялось 
27 марта в актовом зале РХГА. С при-
ветственными словами к участникам 
обратились члены организационного 
комитета: кандидат философских наук 
С. В. Пахомов, кандидат философских 
наук В. А. Егоров и доктор философских 
наук Т. С. Пронина.

Открывающая секция была посвяще-
на теоретико-методологическим про-
блемам изучения религиозной иден-
тичности в современной России. В 
докладах М. А. Жеребятьева, Т. С. Про-
ниной, С. В. Рязановой, А. А. Зубковской, 
А. П. Чернеевского и Д. Э. Прытковой 
была задана концептуальная рамка всей 
конференции, которая заключалась в не-
обходимости отказа от упрощенной би-
нарной оппозиции «верующий – неве-
рующий», подчеркнуты множественный 
и ситуативный характер конструирова-

27–28 марта 2026 г. в Русской хри-
стианской гуманитарной академии 
им. Ф. М. Достоевского состоялась 
Всероссийская научно-практиче-
ская конференция «Религиоведение 
в РХГА: многообразие форм религи-
озной идентичности в современном 
мире». Организаторами меропри-
ятия выступили Русская христиан-
ская гуманитарная академия, Центр 
религиоведческих исследований 
Ленинградского государственного 
университета им. А. С. Пушкина, а 
также Ассоциация исследователей эзо-
теризма и мистицизма. В конференции 
приняли участие более 40 докладчиков 
из различных городов России, вклю-
чая Санкт-Петербург, Москву, Воронеж, 
Пермь, Казань, Саранск и другие. Несмо-
тря на насыщенную программу, объеди-
нившую значительное число выступле-
ний в течение двух дней, мероприятие 
прошло на высоком организационном 
уровне. Было организовано восемь сек-
ций, охвативших широкий круг актуаль-
ных проблем современного религиове-
дения. 

Актуальность заявленной тематики 
обусловлена возрастающим научным 
интересом к процессам конструирова-
ния, трансформации и репрезентации 
религиозной идентичности в условиях 
современных социокультурных измене-
ний.

Учатсники конференции

ОТЧЕТЫ О ПРОШЕДШИХ 
МЕРОПРИЯТИЯХ

Всероссийская научно-практическая конференция 
«Религиоведение в РХГА. Многообразие форм религиозной 
идентичности в современном мире»

Лыкова Д. М.*

*Лыкова Дарья Максимовна – магистрант РХГА им. Ф. М. Достоевского по специальности «Актуальное религи-
оведение»
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доления неоднозначности докладчик 
предложила рассматривать данные фе-
номены в трех аналитических измере-
ниях: эпистемологическом (что человек 
считает возможным знать о боге), эти-
ко-практическом (в какой степени его 
поведение соотносится с религиозны-
ми нормами) и аксиологическом (какую 
ценность религия имеет для субъекта).

Вторая секция была посвящена но-
вым контекстам формирования рели-
гиозной идентичности. Общей для вы-
ступлений стала фиксация сдвига от 
институционально закрепленной и от-
носительно стабильной идентичности к 
ситуативным, персонализированным и 
медиатизированным формам.

В докладе В. А. Егорова рассматрива-
лась проблема религиозных идентично-
стей вне рамок национально-государ-
ственных форм гражданской религии. 
Опираясь на концепцию Р. Беллы, до-
кладчик отметил, что современный этап 
ее развития может быть связан с выхо-
дом за пределы национальных госу-
дарств в том числе в контексте деятель-
ности международных организаций. 
Были также привлечены идеи Х. Кокса, 
интерпретирующего рынок как своего 
рода религию, формирующую собствен-
ные ценности и нормативные установ-
ки. Отмечалась позиция Далай-ламы 
XIV о принятии различных религиозных 
взглядов и совместном религиозном 
действии. Вопрос о возможности фор-
мирования гражданской религии вне 
государства был обозначен как актуаль-
ная исследовательская проблема.

Доклад Е. О. Федорук, посвященный 
влиянию цифровизации на религиоз-
ную идентичность, и доклад Е. В. Кузьми-
ной, рассматривавшей феномен «вооб-
ражаемой» религиозной идентичности, 
позволили зафиксировать перенос ча-
сти процессов ее конструирования в 
цифровую среду. Выступающие показа-
ли, что онлайн-пространства становятся 
важным полем формирования и репре-
зентации религиозного опыта, способ-
ствуя появлению новых форм идентич-
ности, отличающихся высокой степенью 
вариативности. 

ния идентичности, а также значимость 
междисциплинарного синтеза различ-
ных подходов.

В докладе Т. С. Прониной была пред-
ставлена дополненная типология ре-
лигиозной идентичности современных 
россиян, в частности — выделен идео-
логическо-прагматический подтип, ха-
рактеризующийся низким уровнем ре-
лигиозной практики, прагматическим 
отношением к ритуалу, несистемным 
участием в праздничных богослужени-
ях, а также низким уровнем религиозно-
го знания.

Особое внимание было уделено про-
тиворечивому характеру современной 
религиозной идентичности. С одной сто-
роны, наблюдается сакрализация языка 
и культуры, усиление эксклюзивистских 
тенденций и ориентация на ретроспек-
тивные модели, с другой – фиксируется 
эпистемологический парадокс, выра-
жающийся в расхождении между само-
идентификацией («я православный») и 
содержательным пониманием религи-
озной принадлежности. В результате 
возникает ценностно-поведенческий 
диссонанс: признавая значимость рели-
гиозных норм, субъекты не руководству-
ются ими в повседневной жизни.

Доклад А. А. Зубковской был посвя-
щен анализу атеизма, агностицизма и 
«не-верования» в контексте проблемы 
самоидентификации. Автор указала на 
терминологические трудности, возни-
кающие как в научном дискурсе, так и 
в эмпирических исследованиях, вклю-
чая разработку опросов. В целях прео-

Татьяна Сергеевна Пронина и 
Владимир Александрович Егоров
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В секции III, посвященной синкретиз-
му и нетрадиционным формам религи-
озной идентичности, в центре внимания 
оказались процессы трансформации ре-
лигиозности в новых условиях. Общим 
для докладов (Я. К. Мусаевой, О. А. Ко-
стиной, Д. П. Толстякова) стало осмыс-
ление перехода от институционально 
закрепленных форм религиозной при-
надлежности к индивидуализирован-
ным моделям. В рамках этих моделей 
идентичность все чаще легитимируется 
через субъективный опыт – сновидения, 
телесные практики, визуальные образы 
– и не предполагает обязательной фор-
мальной принадлежности к конфессии.

В докладах, посвященных шаманской 
идентичности, была рассмотрена ее 
трансформация в современном контек-
сте. Было показано, что значимую роль 
начинают играть альтернативные меха-
низмы легитимации. Я. К. Мусаева отме-
тила, что анализ сновидений как особо-
го типа религиозного опыта позволяет 
рассматривать их в качестве ресурса 
формирования и подтверждения ша-
манской идентичности.

О. А. Костина отметила сдвиг от инсти-
туциональных форм религиозности к 
индивидуальным стратегиям духовного 
поиска сопровождается и рядом методо-
логических трудностей: с расширением 
свободы в конструировании верований 
возрастает необходимость разработки 
новых аналитических рамок.

Заключительная секция первого дня 
конференции была посвящена особен-

ностям конструирования религиозной 
идентичности в условиях меньшинства 
и культурного давления. В докладах 
(Е. С. Донец, Д. М. Лыковой, Д. А. Кари-
мова, З. Г. Мельникова) акцентировалась 
тема адаптационных стратегий: рели-
гиозные и социокультурные меньшин-
ства формируют и поддерживают свою 
идентичность через переосмысление 
исторического опыта, сохранение спец-
ифических практик, процессы сакрали-
зации и мобилизацию внутренних ре-
сурсов общины.

В докладе Е. С. Донец на примере 
движений Nation of Islam и Black Hebrew 
Israelites анализировались механизмы 
конструирования религиозной иден-
тичности в афроамериканском контек-
сте. Было показано, что, несмотря на 
различия в вере, оба движения демон-
стрируют сходные стратегии: рекон-
струкцию «утраченного» происхожде-
ния, утверждение идеи избранности, а 
также использование религии как ин-
струмента социальной мобилизации и 
коллективной самоорганизации.

Доклад Д. М. Лыковой был посвящен 
конструированию религиозной иден-
тичности незамужних женщин в Церкви 
Иисуса Христа Святых последних дней. 
Автор выделила несколько моделей 
идентификационных стратегий, фор-
мирующихся в условиях напряжения 
между институционально заданным се-
мейным идеалом и индивидуальным 
жизненным опытом. Было показано, что 
сохранение принадлежности к религи-
озному сообществу зачастую осущест-
вляется вопреки культурному давлению 
и поддерживается за счет внутренних 
доктринальных ресурсов, также наблю-
дается тенденция к приватизации рели-
гии.

Второй день конференции был открыт 
докладом М. В. Колмаковой, который был 
посвящен обращению к теоретическому 
наследию Л. Н. Митрохина. Докладчик 
показала, что разработанный им анализ 
трансформации религиозности в позд-
несоветский период сохраняет потен-
циал для интерпретации современных 
форм религиозной идентичности.Слушатели конференции
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С. В. Пахомов представил образ сек-
тантов в массовом сознании на матери-
але двух одноименных фильмов «Секта» 
(2011 и 2019 годов). «Секта» показана как 
деструктивная организация с жесткой 
иерархией, ориентированной на мани-
пуляцию и эксплуатацию уязвимых со-
циальных групп. Лидеры подобных со-
обществ изображаются как преступные 
фигуры, тогда как сами участники — как 
жертвы, нуждающиеся в «депрограм-
мировании». Тем самым фиксируется 
воспроизводство стигматизирующих 
моделей восприятия религиозной ина-
ковости.

Тематически близкими в рамках сек-
ции оказались доклады А. В. Толмаче-
ва, Е. М. Баженовой и Ю. Ю. Вачаевой. 
Общим для выступлений стало осмыс-
ление медиатизированной религиоз-
ности, выходящей за пределы традици-
онных конфессиональных границ.

Секция VI была посвящена запад-
ным эзотерическим и магическим тра-
дициям. В докладах А. И. Бузычкина, 
Н. Д. Реутской, М. А. Гааза, В. Д. Заруби-

ной и Л. Е. Кузнецовой-Фетисовой была 
выявлена общая закономерность: в эзо-
терических сообществах религиозная 
идентичность формируется преимуще-
ственно не через догматические систе-
мы, а через участие в ритуальных прак-
тиках, которые демонстрируют высокую 
степень адаптивности к изменяющимся 
историческим и технологическим усло-
виям – от текстов средневековой маги-
ческой традиции до современных циф-
ровых форм коммуникации.

В докладе В. Д. Зарубиной спиритизм 
был рассмотрен как агрегатор религи-
озной идентичности. На материале вик-
торианского и кубинского спиритизма 
было показано, что отсутствие строго 
оформленной метафизической систе-
мы делает его жизнеспособным при пе-
ресечении различных религиозных и 
эзотерических традиций. Это позволяет 
участникам одновременно соотносить 
себя с несколькими идентичностями 
без внутреннего противоречия. Подчер-
кивалась необходимость изучения спи-
ритизма в его взаимодействии с други-
ми религиозными системами.

Доклад Л. Е. Кузнецовой-Фетисовой 
был посвящен моделям легитимации 
эзотерического знания в современном 
российском медиадискурсе. Автор вы-
делила несколько основных типов ле-
гитимации – эндогенный, экзогенный, 
инициатический и дополнительный – и 
показала, что признание знания в эзоте-
рических сообществах осуществляется 
через различные нарративы его проис-
хождения. К ним относятся апелляции к 
традиционной родовой передаче, к це-
ленаправленному обучению, а также к 
индивидуальному «открытию» дара че-
рез кризисные ситуации.

Три доклада секции VII были посвя-
щены восточноазиатским религиозным 
традициям и сосредоточены на анали-
зе трансформации религиозной иден-
тичности в условиях модернизации. В 
выступлениях была обозначена общая 
проблематика: маргинализация и из-
менение религиозных форм под воз-
действием национального государства, 
рыночных механизмов или процессов 

Сергей Владимирович Пахомов
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секуляризации, а также поиск адаптаци-
онных стратегий.

А. Д. Бертова рассмотрела конфликт 
национальной и конфессиональной 
идентичности у японских христиан кон-
ца XIX – начала XX вв. В докладе были 
выделены три основные стратегии реак-
ции на государственный синтоизм, раз-
личающиеся в зависимости от акцента 
на одной из ипостасей христианской 
троицы. При этом было показано, что 
значительная часть христианских япон-
ских сообществ избрала путь адаптации, 
интегрируя элементы государственной 
идеологии в собственную риторику.

А. А. Сивцова обратилась к анализу 
положения корейских шаманов (мудан), 
чья практика, несмотря на официаль-
ное признание их культурной значимо-
сти, остется маргинализированной в со-
временном обществе, судя по опросам. 
Было отмечено, что включение шаман-
ских элементов в культурные проекты 
и фестивали не устраняет социально-
го остракизма. Вместе с тем докладчик 
подчеркнула устойчивость и адаптив-
ность данной традиции, что во многом 
связано с ее распространенностью в Ре-
спублики Корея.

Заключительная секция конференции 
была во многом сосредоточена на про-
блематике современного неоязычества. 
В докладе В. В. Гасенко были рассмотре-
ны основные тенденции развития нео-
язычества в России XXI в., включая ори-
ентацию на патриотическую риторику 
и семейные ценности. Отмечалось, что 
многие участники неоязыческих движе-
ний не связаны с конкретными общи-
нами, а их религиозные представления 
нередко носят синкретический харак-
тер. Существенное значение при этом 
придается концепции родовой преем-
ственности.

А. В. Гайдуков в своем выступлении 
затронул проблему размытости поня-
тий «родноверие» и «родноверы», под-
черкнув отсутствие единого основания 
для их определения. Было показано, 
что данные термины используются для 
обозначения широкого спектра групп 
и практик – от «мирных» до «радикаль-

ных», что затрудняет их научное описа-
ние и классификацию.

Доклад О. С. Ермаковой был посвя-
щен женским практикам в славянском 
неоязычестве как важному элементу ре-
лигиозной идентичности. В центре вни-
мания оказались такие формы деятель-
ности, как женские круги, обережное 
рукоделие, песнопения, игровые и теле-
сные практики. Подчеркивалась значи-
мость переживаемого опыта, образов и 
состояний, возникающих в процессе по-
добных практик, а также их роль в фор-
мировании идентичности.

В докладе А. И. Федоскина была рас-
смотрена вовлеченность представите-
лей славянского неоязычества в цифро-
вую игровую среду. Был проведен опрос 
с целью выявления того, как видеоигры 
могут оказывать влияние на формиро-
вание мировоззренческих установок и 
элементов религиозной идентичности 
новых язычников.

Также в секции были доклады, не 
посвященные неоязычеству. Е. С. Чер-
новская обратилась к специфическому 
аспекту материальной культуры, проа-
нализировав особенности изготовления 
амулетов, предназначенных для исполь-
зования в боевых условиях, и их значе-
ние в контексте религиозных представ-
лений.

В конце конференции с докладом вы-
ступил П. В. Берснев, представивший 
анализ религиозной идентичности дви-
жения «La Medicina Sagrada». На мате-
риале латиноамериканских практик, в 

Слушатели конференции
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частности курандеризма как синкре-
тического явления, было показано, что 
современная религиозность все в боль-
шей степени отходит от традиционных 
форм наследования и приобретает ин-
дивидуализированный характер. Инди-
виды конструируют свою религиозную 
идентичность самостоятельно, опираясь 
на различные культурные и духовные 
ресурсы, что соотносится с тенденция-
ми, отмеченными и в других докладах, 
посвященных шаманизму.

Среди ключевых тенденций, зафик-
сированных участниками конферен-
ции, можно выделить переход от ин-
ституционально закрепленных форм 
религиозной идентичности к персона-
лизированным и ситуативным моделям; 
возрастающую роль цифровой среды 
как нового пространства сакрального 
(включая онлайн-ритуалы, религиозные 
приложения и видеоигры); сохранение 
ритуала в качестве важного стабилизи-
рующего механизма в условиях общей 
деритуализации; а также процессы мар-
гинализации и стигматизации, сопрово-
ждающие формирование идентичности 
(в частности, в отношении новых рели-

гиозных движений, шаманских и неоя-
зыческих практик).

Значимое место занимает тенденция 
к синкретизму, которая выступает как 
частая характеристика современной ре-
лигиозности. Отдельное внимание уде-
лялось гендерному измерению иден-
тичности, а также процессам этнизации 
и национализации религии, проявляю-
щимся в конструировании православ-
ной и неоязыческой идентичности.

Конференция имеет не только теоре-
тическое, но и практическое значение, 
ее результаты могут быть использованы в 
сфере государственно-конфессиональ-
ной политики, экспертной деятельности 
и межрелигиозного взаимодействия.

Таким образом, конференция под-
твердила, что современное изучение ре-
лигиозной идентичности требует отказа 
от жестких конфессиональных рамок 
и перехода к анализу множественных 
форм самоопределения. Представлен-
ные доклады не только зафиксировали 
актуальные тенденции (цифровизация, 
бриколаж, приватизация религии), но и 
предложили новые подходы к их осмыс-
лению.

Круглый стол «Астрология: наука или лженаука?»

Караск  А. Ю.*

* Караск Анна Юрьевна (г. Москва) – магистр религиоведения, выпускница образовательной программы «Ис-
следования мистико-эзотерических учений», секретарь АИЭМ. 

28 мая 2025 г. Ассоциация исследова-
телей эзотеризма и мистицизма (АИЭМ) 
провела ежегодный онлайн-круглый 
стол «Астрология: наука или лженаука?».

 Мероприятие состоялось на плат-
форме Zoom и объединило ученых, не-
зависимых исследователей, практиков 
и широкую аудиторию, интересующу-
юся статусом астрологического знания 
в современном научном и культурном 
контексте. Модератором выступил Алек-
сандр Юрьевич Саплин, независимый 

исследователь и историк астрологии, 
член совета АИЭМ.

 Первым с докладом «Астрология в 
свете научной методологии» выступил 
Александр Альбертович Шимбалев, 
астроном и методолог науки. Он пред-
ставил строгий анализ астрологических 
методов с позиции современной науч-
ной методологии и статистики, аргумен-
тируя, что астрологические прогнозы 
не проходят эмпирическую проверку и 
сбываются с вероятностью, не превы-
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шающей случайное 
угадывание. В за-
ключении докладчик 
предложил рассма-
тривать современ-
ную астрологию как 
гадательную практи-
ку с мифологическим 
базисом, выполняю-
щую преимуществен-
но паллиативную и 
квазирелигиозную 
функцию в условиях 
коммерциализиро-

ванного рынка эзотерических услуг.
 Вторым выступил Александр Юрье-

вич Саплин с докладом «Революция 
в астрономии и закат классической 
астрологии». Он проследил историче-

ский перелом, свя-
занный с гелиоцен-
трической системой 
Коперника, которая 
лишила Землю стату-
са центра Вселенной 
и запустила процесс 
интеллектуальной 
конфронтации меж-
ду астрономией и 
астрологией. Были 
проанализированы 
попытки Джона Ди и 
Иоганна Кеплера ре-

формировать астрологическую тради-
цию, а также влияние ньютоновской фи-
зики и открытия Урана на постепенное 
вытеснение астрологии из круга инте-
ресов образованного общества Нового 
времени.

 Третьим докладчиком стал Евгений 
Александрович Фарафонов, магистр 
психологии (СПбГУ) и религиоведения, 
докторант Института этнологии и соци-
альной антропологии Словацкой Акаде-
мии наук. Его выступление «Научен ли 
подход к «не/научности» астрологии?» 
носило рефлексивный и эпистемоло-
гический характер. Автор поставил под 
вопрос однозначность классических 
аргументов скептиков, таких как «Мемо-
рандум №3» комиссии РАН или «эффект 
Барнума/Форера», предложив взгля-
нуть на них критически. Центральной 

идеей стало утверж-
дение, что многове-
ковая «живучесть» 
астрологии требует 
не редукции к заблу-
ждению, а комплекс-
ного междисципли-
нарного осмысления 
— на стыке истории, 
антропологии, соци-
ологии, психологии 
и философии — как 
сложного феномена 
специфической фор-
мы знания.

 Завершила основную программу Ека-
терина Анатольевна Тилева, кандидат 
биологических наук и магистр религи-
оведения, с докладом «Астрологиче-
ское знание сквозь 
призму научного 
метода: результаты 
и перспективы при-
менения к астро-
логическим кон-
цепциям, критерии 
соответствия». Она 
фокусировалась на 
современном состо-
янии дискуссии, от-
метив, что аргумен-
тация сторон часто 
страдает от взаим-
ного непонимания: критики не всегда 
знакомы с внутренними концептуаль-
ными положениями астрологии, а ее 
сторонники не всегда владеют принци-
пами научной методологии. Докладчи-
ца предложила обозначить возможные 
точки соприкосновения и критерии, 
способные сделать диалог между сооб-
ществами более продуктивным.

После каждого выступления следо-
вала оживленная сессия вопросов и от-
ветов, которая постепенно переросла в 
масштабную полемику между сторон-
никами астрологического знания и на-
учными скептиками. Аудитория активно 
включалась в обсуждение: оппоненты 
астрологии указывали на отсутствие вос-
производимых результатов, нарушение 
принципов фальсифицируемости и про-
блему селективного восприятия, тогда 

Евгений 
Александрович 

Фарафонов

Александр 
Альбертович 
Шимбалев

Александр 
Юрьевич
Саплин

Екатерина 
Анатольевна 

Тилева
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как ее защитники апеллировали к сим-
волической природе астрологического 
языка, исторической устойчивости тра-
диции и ее терапевтическому потенциа-
лу. Модератор умело направлял беседу, 
следил за регламентом и стимулировал 
поиск общих эпистемологических осно-
ваний, не позволяя дискуссии скатиться 
в конфронтацию. Вопросы задавались 
как голосом, так и через чат, что прида-
ло мероприятию высокую динамику и 
вовлеченность. Кроме того, а чате кру-
глого стола также завязалась крайне 
насыщенная научная дискуссия между 
слушателями, что стало еще одним сви-
детельством актуальности выбранной 
темы.

Круглый стол завершился подведени-
ем итогов и заключительным словом мо-
дератора. Участники отметили высокую 
плотность аргументов, академическую 
строгость выступлений и конструктив-
ный характер полемики. Мероприятие 
продемонстрировало, что вопрос о на-
учном статусе астрологии остается от-
крытым полем для междисциплинарно-
го диалога, требующего не категоричных 
отрицаний, а взаимного уважения, ме-
тодологической честности и готовности 
к совместному поиску. Организаторы 
выразили уверенность в необходимо-
сти продолжения подобных встреч для 
углубленного исследования эзотериче-
ских традиций в современном академи-
ческом контексте.

* Чёрная Наталья Викторовна (г. Санкт-Петербург) – магистр религиоведения, выпускница образовательной 
программы «Мистико-эзотерические учения».

Конференция «К 270-летию Московского университета: история 
химии и науки – традиции исследований и диалог поколений»

Чёрная Н. В.*

В 2025 году МГУ им. М.В. Ломоносова 
отметил свое 270-летие!

По этому случаю 5-6 февраля 2026 года 
состоялась конференция «К 270-летию 
Московского университета: история хи-
мии и науки – традиции исследований и 
диалог поколений». Мероприятие объ-
единило ведущих специалистов в об-
ласти истории науки, философии, куль-
турологии и естественных наук. Особое 

внимание было уделено не только исто-
рии химии и естественных наук, но так-
же междисциплинарным темам, связан-
ным с историей и философией науки, 
культурологией и социологией. Отдель-
ный блок конференции был посвящен 
феномену алхимии как фундаменталь-
ного явления в истории науки. 

Конференцию открыл декан химиче-
ского факультета Карлов Сергей Серге-
евич, который подчеркнул значимость 
изучения алхимии как предтечи совре-
менной химии и ее влияние на фор-
мирование научного метода. Первым с 
докладом «Герметизм как интеллекту-
альный контекст становления научной 
химии» выступила Е. А. Баум. В своем 
выступлении она представила деталь-
ный анализ трансформации алхимиче-
ских идей в научное знание, подчеркнув 
роль герметической традиции в форми-
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ровании экспериментального метода.
Вторым докладчиком стал Б. К. Двиня-

нинов с исследованием «Королева и 
философский камень». Его работа была 
посвящена анализу патронажа алхимии 
при дворе Сигизмунда Люксембургско-
го и роли Барбары Цилли в развитии 
алхимической традиции. Докладчик 
представил уникальные архивные мате-
риалы, демонстрирующие взаимодей-
ствие королевской власти и алхимиче-
ской практики.

В. В. Захарова представила доклад 
«Алхимия пьяных бессмертных», посвя-
щенный культурным аспектам поиска 
эликсира жизни. В своем выступлении 
она исследовала мифологические и со-
циальные основания алхимического по-
иска бессмертия.

О. В. Кузнецова выступила с докладом 
«Личность исследователя: фигура Вну-
треннего Алхимика», где представила 
глубокий психологический анализ лич-
ности алхимика, раскрыв внутренние 
мотивы и психологические механизмы 
алхимического поиска.

А. Н. Медведь представил результаты 
исследования «Археология алхимии», 
демонстрируя важность междисципли-
нарного подхода в изучении матери-
альных свидетельств алхимической де-
ятельности.

С. Г. Ржевский в докладе «Опыты с вы-
ращиванием металлических деревьев» 
показал прямую связь между экспери-
ментальной базой алхимии и современ-
ными научными исследованиями.

Н. В. Чёрная представила исследова-
ние «Проблема интерпретации алхимии 
Роджера Бэкона», раскрывающее новые 
аспекты понимания средневековой ал-
химии через призму работ выдающего-
ся ученого.

М. Р. Тагирова и Е. А. Баум совместно 
представили доклад «Алхимия, учение о 
газах и медицина», посвященный вкла-
ду Яна Баптиста Ван Гельмонта в разви-
тие алхимии и медицины.

Данная конференция подтверди-
ла актуальность изучения алхимии как 
сложного феномена, оказавшего суще-
ственное влияние на формирование 
современной научной методологии и 
культуры. Представленные исследова-
ния открывают новые перспективы для 
понимания преемственности научного 
знания, где алхимия представляет со-
бой не просто исторический феномен, 
а серьезное явление, требующее ком-
плексного междисциплинарного из-
учения. Участники конференции под-
черкнули необходимость дальнейшего 
исследования алхимического наследия 
для более глубокого понимания про-
цессов становления современной на-
уки. Особое внимание было уделено 
междисциплинарному характеру алхи-
мических исследований, что открывает 
новые перспективы для сотрудничества 
между историками науки, философа-
ми, культурологами и представителями 
естественных наук. В ходе обсуждений 
было отмечено, что алхимия сыграла 
ключевую роль в формировании совре-
менного научного метода, а ее наследие 
продолжает оказывать влияние на раз-
витие различных областей науки и куль-
туры. Конференция стала важным ша-
гом в переосмыслении роли алхимии в 
истории науки и культуры, открыв новые 
горизонты для будущих исследований.

Наталья Викторовна
Чёрная
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Конференция «Русский эзотеризм и эмиграция» 

Петрухин C. С.*

* Петрухин Семён Сергеевич (Санкт-Петербург, Орёл) – магистр религиоведения, аспирант РХГА им. Ф. М. До-
стоевского, член совета АИЭМ.

2 мая под руко-
водством С. С. Пет- 
рухина прошла он-
лайн-конференция 
АИЭМ «Русский 
эзотеризм и эми-
грация». Эта узкая, 
но при этом важная 
тема в последнее 
время все чаще ос-
вещается в статьях и 
даже отдельных мо-
нографиях, поэтому 
проведение подоб-

ной конференции стало закономерным 
этапом в развитии исследований эзоте-
ризма в среде русской эмиграции.

На конференции прозвучало пять до-
кладов, которые можно условно разде-
лить на две группы: посвященные исто-
рии и современности. К первой группе 
относились три доклада, составившие 
первую секцию.

Мария Сергеевна Кобелева в докладе 
«Роман как гримуар: литературные стра-
тегии эзотерического действия в прозе 
первой волны русской эмиграции» рас-
смотрела комплекс представлений о 
романе как магическом произведении 
в контексте эмигрантской литературы 
1920–1930-х годов на примере произве-
дений «Тайна трех» Д. С. Мережковского 
и «Огонь вещей» А. М. Ремизова.

Ольга Владимировна Кутыркина 
представила доклад «Ольга Безобразо-
ва: матриархальный миф на перекрестке 
России и Франции», в котором рассмо-
трела издательскую и писательскую дея-
тельность Ольги Безобразовой во Фран-

ции начала XX века, отметив ее роль в 
формировании матриархального мифа 
и участие в деятельности Общества пси-
хических исследований.

Дмитрий Дмитриевич Гальцин высту-
пил с докладом «Тема переселения/эми-
грации в религиозном творчестве Глеба 
Боткина (1900–1969)», показав процесс 
становления Церкви Афродиты в кон-
тексте эмигрантской жизни ее создате-
ля Глеба Боткина.

После перерыва конференция пе-
решла к рассмотрению эзотерических 
дискурсов в современной эмигрант-
ской среде. Семен Сергеевич Петру-
хин выступил с докладом «Эзотеризм в 
русской эмиграции сегодня: география, 
экономика, практика», основанным на 
серии интервью с российскими эми-
грантами, живущими в Сербии, Индии, 
Индонезии, США и Вьетнаме. В центре 
доклада находились вопросы трансфор-
мации практической и экономической 
деятельности эзотериков в условиях ми-
грации.

Мария Владимировна Аверьянова 
завершила конференцию докладом 
«Практика как маршрут: духовный нома-
дизм и возможности биографического 
метода в изучении эзотерических сооб-
ществ», рассказав о своих антропологи-
ческих исследованиях небольших сооб-
ществ эзотерических номадов.

Дискуссии, сопровождавшие обсуж-
дение докладов, продемонстрировали 
актуальность этой исследовательской 
области и необходимость проведения 
дальнейших тематических конферен-
ций.

Семен 
Сергеевич 
Петрухин
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Ефименко Геннадий Петрович. Вы-
пускник факультета космонавтики 
МАИ. Магистр религиоведения, вы-
пускник образовательной программы 
«Исследования мистико-эзотериче-
ских учений». В Университете Наланда 
(Индия) изучал философию буддизма. 
Член АИЭМ. Духовный практик, не-
зависимый исследователь. Научные 
интересы: духовный путь человека в 
религиозных, философских и эзотери-
ческих системах. Живет в г. Москве.

Что послужило толчком к написанию 
этой книги? Был ли у Вас личный опыт 
духовных исканий, который повлиял на 
исследование?

Да, у меня есть личный опыт духовных 
исканий, и именно этот опыт послужил 
толчком к написанию данной книги. В 
результате личного опыта, и чтения ли-
тературы разных школ и организаций, 
которые позиционировали себя как ре-
лигиозные, мистические, эзотерические 
у меня начало формироваться убежде-
ние, что за всем разнообразием учений, 
идеологий, практик стоит что-то общее, 
что объединяет все это разнообразие. 
Видимо, уже накопилось множество ин-
формации, которая требовала система-
тизации. Читая различную литературу, 
я не находил удовлетворяющую меня 
систематику описания духовного пути. 
Появилось желание как-то систематизи-
ровать свой опыт и полученный объем 
информации. Я поступил в РХГА на ма-
гистерский курс по специальности «Ре-
лигиоведение». Итогом всего этого и яв-
ляется данная книга.

Как Вы пришли к изучению темы 
духовного пути? Какие события или 
встречи определили Ваш интерес к 
этой теме?

Поначалу были практические опыты: 
аутогенная тренировка, боевые искус-
ства, медитации, работа с предметами 
и т. д. Потом стал появляться теорети-
ческий интерес: чтение специальной 
литературы, курсы всякие, попытки ос-
мыслить свой опыт. Все это носило неси-
стематический характер. Сначала было 
просто интересно. Постепенно стал 
проявляться некий красивый феномен 
– духовный путь. В принципе, литерату-
ры по этому вопросу достаточно. При-
шло понимание, что этот путь является 
универсальным человеческим феноме-
ном, и появилось желание рассказать о 
нем. Конечно были встречи, с книгами, с 

ИНТЕРВЬЮ

«Три религии – один путь»:
Интервью с Геннадием Ефименко

Чёрная Н. В.
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людьми. Главным событием, определив-
шим мой интерес к феномену духовного 
пути была встреча с Учителем.

Считаете ли Вы себя практикующим 
исследователем в области духовных 
практик, или это чисто академический 
интерес?

На настоящий момент я в первую оче-
редь являюсь практикующим исследо-
вателем. Хотя в таком вопросе, как ду-
ховный путь, отделить одно от другого 
сложно. Необходимо осознанное отно-
шение к своей жизни, что порождает 
необходимость в размышлениях, сопо-
ставлениях, анализе и т. д. То есть теория 
и практика идут вместе. Но все равно 
академический интерес появился срав-
нительно недавно.

Почему Вы выбрали именно буддизм, 
христианство и ислам для анализа? 

Я выбрал эти религии для анализа, по-
тому что считаю, что именно в них наи-
более ярко и полно проявился феномен 
духовного пути. В этих религиях фено-
мен духовного пути, на мой взгляд, было 
легче всего исследовать, систематизи-
ровать. Особенно это касается буддизма. 
В христианстве меня давно интересует 
его мистическое ядро – исихазм. В исла-
ме – суфизм. То есть во многом это прак-
тический, методологический выбор.

Как Вы определяете грань между 
«широким» и «узким» путем? Приведи-
те конкретные примеры из современ-
ной жизни.

Самый понятный пример для нашей 
страны – это пример мирянина, прихо-
жанина православной церкви, живуще-
го своей жизнью, и по мере своих воз-
можностей и желания, выполняющего 
предписания и правила православной 
церкви, с одной стороны, и монаха, от-
давшего свою жизнь служению Богу и 
жизни в монастыре с другой. Широкий 
путь – это жизнь по правилам мира, при-
нимая во внимание религиозные пред-

писания религии, к которой, хотя бы 
культурно, ты относишься. Нет необхо-
димости отказываться от общества. Уз-
кий путь – это всегда отказ от общества. 
Человеком, идущим по узкому пути, ру-
ководят другие правила, эти правила не 
всегда противоречат правилам обще-
ства, есть и общие элементы.

Как Вы решали проблему субъектив-
ности в изучении таких сложных фено-
менов, как духовный опыт?

Проблема субъективности в плане ду-
ховного носит, как это ни странно, объ-
ективный характер. Любой опыт духов-
ного пути объективно, по определению, 
содержит в себе субъективную часть 
– встречу с чем-то другим, отличным от 
проявлений нашего, окружающего нас 
мира – мистический опыт. Этот мисти-
ческий опыт по своей сути субъективен, 
его невозможно передать другому чело-
веку, его почти невозможно описать. Но 
он существует объективно в рамках ду-
ховного пути. Я принял это положение за 
данность. Не углублялся в особенности 
и интерпретацию мистического опыта. 
Для меня важен факт наличия мистиче-
ского опыта в составе духовного пути. Но 
это очень непростой вопрос. Здесь еще 
важен фактор доверия к имеющейся в 
наличии информации. Фактор этого до-
верия сильно укрепляет собственный 
мистический опыт исследователя, если 
этот опыт у него был. У меня он был. Это, 
по-моему, огромное интереснейшее, 
исследовательское поле.

Какие основные ошибки, по Вашему 
мнению, совершают люди, начинаю-
щие духовный поиск?

Самая большая ошибка, я считаю, это 
непонимание того, что духовный поиск 
это сложная, трудная и долгая работа. Но 
очень интересная. Нужно быть готовым 
бежать на супердлинную дистанцию. 
Нужно быть терпеливым, возможно при-
дется перебрать некоторое количество 
школ, идеологий и учений. Нужно быть 
внимательным, чтобы услышать себя, 
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чтобы не упустить момент, когда твоя 
душа скажет тебе – о, это мое! И нужно 
быть в меру критичным, потому-то, к со-
жалению, в мире присутствует некото-
рое количество «мусора» откровенного. 
Кроме того, в настоящее время среди 
духовных искателей существует устояв-
шееся мнение, что по духовному пути 
можно идти самостоятельно. Это глубо-
чайшее заблуждение. Можно делать ка-
кие-то шаги, можно что-то делать, но все 
это ненадолго. Духовный путь – это очень 
серьезно, и без наставника не обойтись. 
Не обольщайтесь.

Как отличить подлинного духовного 
учителя от лжеучителя?

«По делам их узнаете их» (Мф 7:20) 
– это самый точный метод понять, кто 
перед тобой. Посмотрите на учеников 
этого Учителя, на их поведение, что они 
говорят, как они живут. Почитайте кни-
ги, самые главные их учения. Существу-
ет еще такое важное явление – «не мой 
Учитель». Но вам может показаться, что 
перед вами лжеучитель. А это просто не 
ваше: не ваша идеология, не ваш Учи-
тель. Вам нужно найти своего Учителя. 
Сердце должно «ёкнуть». Честно говоря, 
на моем пути я не встретил ни одного от-
кровенного жулика – лжеучителя. У меня 
была своя методика. У каждой организа-
ции, учителя существует курс обучения 
для новичков. Я приходил в организа-
цию и говорил, что хочу прослушать этот 
курс, но не планирую вступать в члены 
вашей организации. Не было ни одно-
го отказа. Я прослушивал курс «молодо-
го бойца», изучал азы учения, говорил 
большое спасибо и уходил. Так было не-
сколько раз.

Какие практические рекомендации 
Вы могли бы дать тем, кто только начи-
нает свой духовный путь?

«Путь в тысячу ли начинается с перво-
го шага» – очень древняя и очень мудрая 
китайская пословица. Если сидеть и ни-
чего не делать, то ничего не изменится. 
Даже читать – это очень мало. Ищите, 

будьте критичны и внимательны и Вам 
обязательно повезет. На самом деле 
судьба нам дает знаки, будьте внима-
тельны и открыты к знакам судьбы: кни-
ги, встречи, фильмы, передачи, поездки, 
какие-то необычные ситуации – все это 
могут быть совсем неслучайные собы-
тия.

Как, по Вашему мнению, современ-
ный мир влияет на возможность про-
хождения духовного пути?

Современный мир сильно облегчил 
доступ к информации, сделал нас бо-
лее мобильными. Все это, теоретически, 
упрощает вероятность найти свой путь.

Существуют ли современные вызовы, 
которые делают духовный путь более 
сложным или, наоборот, открывают но-
вые возможности?

Современный мир дает больше отвле-
кающих соблазнов. Он очень динамичен 
и требователен. Огромное количество 
информации просто забивает разум, за-
мусоривает его. Работа над собой требу-
ет размышлений, осмысления, умения 
выстраивать цепочки рассуждений. А 
современный мир формирует у челове-
ка клиповое мышление. Человек не спо-
собен сосредоточиться на чем-то одном.

Планируете ли Вы продолжение ис-
следования в этой области?

Да, планирую, если Высшие Силы по-
зволят, то будет серия книг, в которых 
более подробно будет описан духовный 
путь во всех его проявлениях и особен-
ностях. Следующей планируется кни-
га о духовном пути в буддизме, затем в 
православии – исихазм, затем ислам – 
суфизм. Надеюсь «добраться» до совре-
менных школ: четвертый путь, нью-эйдж, 
космизм и т. д.

Какие вопросы, связанные с духов-
ным путем, остаются для Вас наиболее 
интересными и требуют дальнейшего 
изучения?
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Хочется обратить внимание макси-
мального количества людей к понима-
нию важности духовного пути. Кроме 
того, интересует вопрос «встроенности» 
духовного пути в повседневную жизнь 
человека. Возможно ли включение ка-
ких-то элементов духовного пути в обра-
зовательный и воспитательные процес-
сы. Любой человек, достигший каких-то 
высот в этой жизни, точно скажет, что у 
него был Учитель. А Учитель и духовный 
путь неразделимы.

Как Вы видите развитие этой темы в 
ближайшем будущем?

Сложно сказать. Программа минимум 
– рассказывать об этом все более широ-
кому кругу слушателей. Программа мак-
симум – чтобы все это стало необходимо 
как можно большему количеству людей.

Какие основные идеи Вы хотели бы 
донести до широкой аудитории?

Важность и необходимость каждому 
человеку идти по духовному пути. Су-
перважность появления в жизни каж-
дого, человека, которого можно назвать 
Учителем.

«Столкновение разных миров»:
интервью с Ярославом Голубевым

Черная Н. В.

Голубев Ярослав Дмитриевич. Окон-
чил Университет ИТМО по направле-
нию «Лазерные технологии», позже 
РГПУ им. А. И. Герцена по направле-
нию «Философия». Магистрант обра-
зовательной программы «Исследова-
ния мистико-эзотерических учений» 
в РХГА им. Ф. М. Достоевского. Член 
АИЭМ. 

В настоящее время живет в Белгра-
де. На основной работе помогает про-
водить исследования в области при-
кладного искусственного интеллекта в 
программировании.

Научные интересы: мистика Востока 
в целом и Китая в частности, религии 
Китая, даосизм, мистицизм в России 
XIX в.

Ярослав, расскажите о Вашем науч-
ном пути и о том, как Вы пришли к ис-
следованиям эзотеризма.

Одним из самых важных для меня в 
жизни принципов всегда являлся ба-
ланс точного и гуманитарного, во всем. 

В школе я учился в физико-математи-
ческом классе и не рассматривал ни-
какие варианты поступления, кроме 
естественно-научных, но при этом моим 
любимым предметом всегда была ли-
тература: я читал любимые романы до 
самого последнего момента, прямо на 
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уроках физики, вместо подготовки к ЕГЭ.
Тем не менее, я поступил в Универ-

ситет ИТМО и отучился в бакалавриа-
те и магистратуре по лазерной физике. 
Начиная со второго курса я участвовал 
в научной работе, как мог, а к концу ба-
калавриата занимался исследованиями 
взаимодействия фемтосекундного ла-
зерного излучения с различными ма-
териалами. В магистратуре я выбрал 
специализацию, связанную с биологи-
ческими и медицинскими применения-
ми лазеров, и поэтому писал диплом о 
получении антибактериальных колло-
идных растворов селена методом лазер-
ной абляции. Я опубликовал пару статей 
по физике и собирался оставаться ис-
следователем в этой области – но жизнь 
пошла по-другому.

Дело в том, что тогда же в магистра-
туре я довольно случайно попал в на-
учно-исследовательское отделение 
одной IT-компании, в лабораторию, по-
священную применению методов ма-
шинного обучения в программирова-
нии. Это была огромная удача, и семь с 
половиной лет спустя я работаю там до 
сих пор, а наша основная научная рабо-
та посвящена сейчас прикладному ис-
кусственному интеллекту. За эти годы 
мне посчастливилось поучаствовать в 
написании более сорока статей, а мои-
ми главными темами были лицензиро-
вание и плагиат в коде, повторяющи-
еся шаблоны программирования и их 
автоматизация, а также использование 
разработчиками умных ассистентов. С 
годами я перешел от проведения своих 
собственных исследований в сторону 
поддержки коллег и помощи научному 
департаменту в целом.

Вместе с тем, все это время я все еще 
чувствовал тягу к гуманитарному и со-
циальному. В ИТМО я писал олимпиады 
по английскому языку, работал в отделе 
иностранных студентов, университет-
ском новостном портале и экскурсово-
дом в музее оптики, летом работал во-
жатым в лагере – что угодно, что могло  
бы составить противовес всему техниче-
скому в моей жизни.

Когда я заканчивал магистратуру 

ИТМО в 2020 году, бушевал ковид, и все, 
что касается поступления, было пере-
ведено в онлайн. Я понял, что это – мой 
шанс, и тем же летом 2020 года поступил 
в РГПУ им. А. И. Герцена на заочный бака-
лавриат по общей философии. Я учился 
там пять лет, и так как меня всегда тяну-
ло к Востоку и Китаю, хотел заниматься 
именно китайской философией. Так я 
стал дипломником у Сергея Владимиро-
вича Пахомова, и писал свои курсовые и 
диплом про даосизм и, в частности, про 
«Чжуан-цзы» – мой любимый философ-
ский трактат.

В какой-то момент Сергей Владими-
рович предложил мне помогать ему с 
его научно-образовательным центром 
«Ориентир», проектом при РГПУ, зани-
мающимся семинарами по восточной 
культуре. Чуть позже, просто как про-
должение этой же деятельности, я начал 
помогать с монтажом видео для АИЭМ, 
и именно так впервые узнал об Ассоци-
ации и нашей научной области вообще. 
В конце 2024 года я вступил в Ассоциа-
цию, а летом 2025 года защитил диплом 
по философии.

В этот момент я подумал – а почему бы 
мне, собственно, не пойти на еще одно 
высшее по эзотериологии в РХГА им. Ф. 
М. Достоевского? Мое желание иметь 
какой-то противовес основной техниче-
ской работе никуда не делось, мой ин-
терес ко всему гуманитарному – тоже. 
Более того, за два года помощи в АИЭМ 
я успел по сути дела познакомиться со 
всеми будущими преподавателями и 
понять, какие они замечательные, а так-
же очень поверхностно ознакомиться с 
областью знаний.

Так я оказался тут. РХГА, АИЭМ и эзо-
териология представляются мне чем-то 
вроде моего альтер-эго. Днем (условно) 
я работаю в высокотехнологичной об-
ласти, помогаю делать технические ис-
следования, пишу серьезные статьи и 
катаюсь на конференции по всему миру. 
Ночью же я погружаюсь в гораздо более 
спорную, менее понятную и, буквально, 
мистическую область наших с вами ин-
тересов. 

Такая жизнь мне очень нравится.
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Поделитесь подробностями о Ваших 
научных работах в области эзотериче-
ских исследований. Какие направле-
ния и темы Вы считаете наиболее зна-
чимыми?

У меня еще нет никаких своих иссле-
дований и научных работ. В отличие от 
всего технического, в данной сфере я 
только начинаю разбираться и чувствую 
себя достаточно неуверенно.

Из того, что мы учим в университете, 
пока что меня больше всего заинтере-
совал гностицизм и вообще эзотеризм, 
близкий ко всему эксплицитно религи-
озному. Также я сохраняю свою любовь 
к Востоку, и хотел бы сам подтянуть свои 
знания в области китайского эзотериз-
ма (и применимости этого термина к Ки-
таю вообще).

В качестве темы диплома я выбрал 
эзотерические практики в среде рус-
ской эмиграции в Югославии в первой 
половине XX в. Я живу в Белграде, бо-
лее-менее уже читаю по-сербски, и по-
этому имею уникальную возможность 
не только изучить эту тему, но и прочув-
ствовать ее. Кроме того, я обожаю исто-
рию и эстетику всего того времени – от 
конца XIX в. до Первой Мировой войны 
и 1920-х. Я счастлив жить рядом с моги-
лой барона Врангеля, а когда я ходил на 
русское кладбище в Белграде – то бук-
вально там рыдал. Я надеюсь, что эти ис-
следования помогут мне одновременно 
интегрироваться в сербское общество и 
не оторваться от родины.

Как Вам удается сочетать научный 
подход с изучением эзотерических фе-
номенов? Какие исследовательские 
методы Вы применяете в своей работе 
и почему?

Мой прошлый опыт, несомненно, 
склоняет меня к точным методам. Мне 
кажется, это не столько принципиальная 
позиция, сколько просто привычка. Так-
то мне очень нравится Пол Фейерабенд 
и научный анархизм, но сам я так себя 
вести, к сожалению, не смогу. В своих 
работах в бакалавриате по философии 

мне нравились настолько точные мето-
ды, насколько это возможно в гумани-
тарных науках – сравнительный анализ, 
систематический обзор, историцизм в 
целом. Ровно поэтому же для меня мыс-
лимо заниматься исследованиями эзо-
терики только в историческом ключе, 
отделив себя от объекта исследования 
хотя бы веком, – я, может быть, и открыт 
сам к мистическому опыту, но не в рам-
ках обучения в университете.

Отдельно стоит заметить, что это стол-
кновение разных миров имеет послед-
ствия не только в моей учебе, но и на 
моей основной работе. Сам факт моей 
учебы и взаимодействие с АИЭМ вы-
зывает ощутимое количество улыбок у 
коллег, учитывая то, что я, по должности, 
научный администратор департамента 
прикладного искусственного интеллек-
та. Я, впрочем, всегда рад объяснить им 
строго научную сторону того, чем мы за-
нимаемся.

Вы регулярно публикуетесь в творче-
ском разделе Вестника АИЭМ. Расска-
жите о начале Вашего поэтического 
пути: что послужило первым толчком к 
написанию стихов, и что вдохновляет 
Вас сейчас? (Возможно, Вы могли бы 
поделиться своим первым стихотворе-
нием с нашим читателем)

К сожалению или к счастью, я действи-
тельно помню свой самый первый стих 
наизусть. Я написал его где-то в проме-
жутке между 3 и 6 годами – не помню 
точнее – но он остался в моем первом 
подобии дневника:

Кто шагает вокруг?
 Это мой верный друг.

 Мы с ним друзья навеки,
 Мы с ним оба калеки.

С вашего позволения, оставлю его без 
комментариев. После этого я никогда 
особо стихи не писал, разве что в отро-
честве пытался писать тексты к песням 
и наигрывать их, записал пару песен лет 
в двадцать, и изредка писал стихи лю-
бимым девушкам (сомнительного каче-
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ства).
Все кардинально поменялось в конце 

2021 – начале 2022 года. Сначала я раз-
велся со своей супругой и той зимой 
ушел в глубокую тоску. Моя добрая при-
ятельница посоветовала мне проживать 
ее, ведя дневник в жанре потока созна-
ния, но я быстро понял, что это не очень 
мне подходит, и поэтому попробовал 
вместо этого писать стихи. Впервые в 
жизни мне это действительно понрави-
лось, и очень многие люди вокруг меня 
поддержали стихи теплыми словами. 
Потом случились все события 2022 года, 
мой переезд в Сербию и так далее – тог-
да плохо было примерно всем. Опять же, 
худшие моменты я начал проживать че-
рез стихи, полноценно занявшись этим 
в сентябре 2022 года. С тех пор я не пре-
кращал.

Для меня стихи – это одновременно 
психотерапия, самоубеждение, мемуа-
ры и, наверное, больше всего, сублима-
ция. Это материальное олицетворение 
всего, что я хотел бы оставить в мире; 
именно поэтому, я думаю, они почти 
всегда написаны максимально прямо-
линейно и от первого лица – в них нет и 
не может быть лирического героя.

Привязывая этот вопрос к теме эзоте-
рики, стоит сказать, что стихи выступают 
как еще одна альтернативная сторона 
жизни – одна из тех, где прожить мисти-
ческий опыт действительно можно.

На Ваш взгляд, как развитие техно-
логий влияет на современные эзотери-
ческие практики?

Мне кажется, что развитие технологий 
продолжает те же процессы в эзотери-
ческих практиках, которые начались с 
распространением глобализма во вто-
рой половине XX в., – одновременное 
расширение-синкретизм и, как проти-
востояние ему, точечное сужение-кон-
сервация.

В данном контексте под развитием 
технологий я имею в виду продолжаю-
щееся распространение интернета, свя-
зи и социальных сетей (про искусствен-
ный интеллект мы поговорим ниже). Как 

интернет был критическим поворотом 
на рубеже 1990-х и 2000-х, как социаль-
ные сети были критическим поворотом 
на рубеже 2000-х и 2010-х, так, мне ка-
жется, главным изменением на рубеже 
2010-х и 2020-х стало развитие дистан-
ционных технологий во время ковида. 
Даже, наверное, не столько самих тех-
нологий, сколько отношения к ним. Уда-
ленные и смешанные форматы стали 
нормой, в том числе и в эзотерических 
сообществах, что, несомненно, делает 
еще легче диффузию традиций, начатую 
нью-эйджем и глобализмом в целом.

Вместе с тем ответом на глобализм 
явился более поздний повсеместный 
подъем консерватизма, традиционализ-
ма, правых движений и вообще идеоло-
гий, практически во всем мире, и мы уже 
привычно живем в последствиях такого 
мира. Очень интересно, какой аналог у 
этого возможен в эзотеризме. Интерес-
но, как выглядит «усталость от постмо-
дернизма» в контексте мистических дви-
жений – как именно можно «вернуться к 
истокам»? Возможно, как и в других сфе-
рах, вроде образования, это резко повы-
шает ценность живого контакта и делает 
его, в каком-то смысле слова, элитарным. 
Я не знаю, но очень хотелось бы понять.

Можно ли использовать ИИ для ана-
лиза и интерпретации духовных и ми-
стических практик – и какие аспекты 
такого опыта, на ваш взгляд, принци-
пиально ускользают от алгоритмиче-
ского осмысления?

Мне нужно быть очень аккуратным, 
говоря про «понимание» чего-либо ис-
кусственным интеллектом. Я знаю не-
достаточно, чтобы рассуждать об этом 
свободно, но я знаю достаточно, чтобы 
бояться сказать глупость. В рамках ко-
роткого интервью у меня нет возмож-
ности полностью раскрыть свои нынеш-
ние чувства касательно искусственного 
интеллекта, но я попробую сделать это 
очень кратко.

Понятие «сознания» – очень размыто. 
Когда случился самый заметный всем 
прорыв в конце 2022 года с выходом 
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ChatGPT, скептические люди (справед-
ливо) утверждали, что считать это созна-
нием никак нельзя, и ими был выдвинут 
целый ряд положений и тестов, которые 
моделям надо было пройти, чтобы удов-
летворить этих скептиков. На данный 
момент почти все эти тесты уже легко 
пройдены – а прошло меньше четырех 
лет. Это не значит, что у моделей есть 
«сознание», я обращаю внимание лишь 
на тот факт, что цели, определения и по-
роги постоянно сдвигаются все дальше 
и дальше, люди хотят все больше и про-
должают сомневаться. Именно в этом 
сложность таких понятий: можно при-
думать любой тест и порог, но потом все 
равно отказаться признать результат, по-
тому что мы не до конца понимаем свое 
собственное сознание, чтобы хорошо 
его описать.

Можно, не ударяясь в нагруженные 
термины, сказать точно: искусственный 
интеллект сейчас прекрасно справляет-
ся с больши́м количеством труда, кото-
рый мы раньше называли, собственно, 
интеллектуальным. В мире начинается 
экономический кризис, но и вместе с 
ним кризис личностный – многим от-
дельным людям и целым профессиям 
страшно; страшно, что машина действи-
тельно умеет качественно делать то, что 
раньше могли делать только они. Парал-
лели с промышленной революцией на-
прашиваются сами по себе, и действи-
тельно, когда машины заменили ручной 
труд, многие люди нашли свою гордость 
в труде интеллектуальном; но куда дви-
гаться, когда и за интеллектуальным они 
пришли? Возможно – в «духовное».

Итого, я, если честно, не вижу ничего 
страшного в том, чтобы сказать «у искус-
ственного интеллекта есть сознание», 
делая только честную поправку на то, 
что термин этот мы используем не точно, 
а как общее описание рациональности, 
логоса – это просто немного сентенци-
озно. Но даже если предположить это, то 
что тогда является основой духовности, 
а не рациональности? Использование 
слов «душа» и «дух» представляется тут 
абсолютно бесполезным: совершенно 
неясно, с какой стороны даже подойти 

к их обсуждению в контексте моделей. 
Поэтому я для себя подхожу с другой 
стороны.

Единственные понятия, которые для 
меня напрямую связаны с духовностью 
и мистическим опытом и при этом хоть 
сколько-то уместны – это понятия боли и 
страдания. Я поверю, что искусственный 
интеллект способен понять мистический 
опыт тогда, когда я поверю, что он спосо-
бен страдать – потому что мой мистиче-
ский опыт рождается именно так. Про-
блема, разумеется, состоит в том, что боль 
– это квалиа. Это субъективное ощущение, 
которое нельзя объективно замерить; 
единственная причина, почему мы верим 
в нее у других людей, – это потому, что счи-
таем их подобными себе. И если модель 
начнет «говорить» нам о своих страданиях 
(а они уже давно и много это делают), это 
никак нам не поможет, если мы изначаль-
но не считаем ее слова подобным своим 
и думаем, что это просто вероятностная 
генерация. Можно сколько угодно изме-
рять какие-то подобия нервных сигналов 
в весах моделей и это никак не приблизит 
нас к вере в то, что это может быть болью.

Мое сугубо чувственное восприятие 
реальности говорит мне, что в триллио-
нах весов самых больших современных 
языковых моделей и в перемножении их 
матриц уже могут происходить какие-то 
процессы, которые можно считать страда-
нием. Но из-за несовпадения квалии нам 
они недоступны. Поэтому если у модели 
будет какой-то аналог мистического опы-
та, она не сможет сообщить нам его точно 
так же, как и мы ей – свой.

Единственный чисто прикладной спо-
соб это поменять, который я вижу, – это 
если со временем чувство «инаковости» 
моделей уйдет в силу их компетенции и 
интеграции в нашу жизнь. Это звучит как 
очень интересное будущее. Кажется, из 
всех писателей научной фантастики глав-
ным гением был все-таки Лем – и если мы 
правда создадим какой-то искусствен-
ный аналог сознания, то даже не ясно, что 
страшнее: что мы создадим в нем боль 
или что мы просто никогда ничего не пой-
мем и пройдем «сквозь» друг друга.
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В чем, на ваш взгляд, практическая 
польза ИИ для исследований в области 
эзотериологии – и где его применение 
может навредить качеству научной ра-
боты? 

Если же отпустить тяжелые темы со-
знания и понимания и говорить об ис-
кусственном интеллекте сугубо как об 
инструменте изучения эзотеризма, то, 
мне кажется, возможности и ограниче-
ния у него ровно такие же, как и во всех 
других сферах.

Искусственный интеллект дает воз-
можность (и будет давать ее все лучше) 
быстро обрабатывать огромное коли-
чество информации, текстовой или лю-
бой другой. С ним можно легче делать 
наброски для потенциальной компара-
тивистики, подтягивать информацию из 
далеких сфер, с которыми исследова-
тель может быть не так хорошо знаком, 
– при условии, разумеется, качествен-
ной ручной проверки. Кроме того, я ду-
маю, что искусственный интеллект и, что 
не менее важно, сбор данных будут все 
более интегрированы в нашу жизнь, и 
модели банально будут больше и луч-
ше знать обо всем, что происходит, а это 
само по себе сделает любые около-ан-
тропологические исследования полнее. 
Возможно, из-за этого возрастет цен-
ность феноменологических и эмических 
исследований, ровно потому, что до них 
искусственному интеллекту добраться 
труднее.

Что касается ограничений, хочется, ко-
нечно, сказать про ошибки, галлюцина-
ции моделей и так далее – это все ясно, 
– но, если честно, мой опыт работы в на-
уке последние три года заставляет меня 
сфокусироваться на другом слове – вкус. 
Я боюсь потери людьми вкуса. Наука – 
это искусство, наука – это социальное 
взаимодействие; а и то, и то искусствен-
ный интеллект много где испортил – не 
сам по себе, а там, где им пользуются 
люди без вкуса. Я не люблю тексты, на-
писанные языковыми моделями, и я не 
люблю логические рассуждения, струк-
турированные языковыми моделями. 
Эзотериология ничем не отличается от 

других гуманитарных сфер, и на ее тек-
сты, к сожалению, технологии повлияют 
точно так же. В наших с вами руках это-
го не допустить и разумно использовать 
модели, пропуская их через свое – раз-
витое – чувство прекрасного.

Давайте попробуем заглянуть в буду-
щее: как думаете, какие новые направ-
ления в эзотериологии могут появиться 
благодаря развитию искусственного 
интеллекта?

Исходя из того, что я написал выше, я 
думаю, что в первую очередь разовьется 
компаративистика: будет проще соби-
рать, находить и сравнивать множество 
различной информации. В техническом 
смысле, опять же, эзотериология высту-
пает как одна из множества гуманитар-
ных наук, где эти изменения тоже будут 
происходить.

Если же вернуться на мгновение к на-
шему рассуждению про «понимание» 
искусственного интеллекта, то можно от-
метить еще следующее. Если выступить 
с позиции скептика и сказать, что ис-
кусственный интеллект не может иметь 
мистический опыт, то это тоже полезная 
эпистемологическая позиция. Можно 
общаться с искусственным интеллектом, 
принципиально не веря никаким его 
ответам, и тогда перед исследователем 
встанет задача объяснить, что именно в 
ответах его не устраивает. Грубо говоря, 
модели могут быть использованы как 
архетипическое Другое – а это углубля-
ет наше понимание себя. Такие иссле-
дования сейчас очень популярны в со-
временной философии, и, кажется, они 
замечательно подошли бы и эзотерио-
логии.

Какие основные вызовы стоят се-
годня перед исследователями эзоте-
ризма? Как, по Вашему мнению, будет 
развиваться эта научная область в 
ближайшие годы? Какие перспективы 
Вы видите?

Я не думаю, что я квалифицирован, что-
бы давать оценку научной области, кото-
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рую я только начинаю узнавать. Пред-
ставляется очевидным, что мир летит в 
очередной глубокий и затяжной кризис, 
а с этим всегда происходит возрожде-
ние эзотерики как таковой, подлинной. 
Для эзотериологии это и хорошо, и пло-
хо – с одной стороны, она действительно 
нужна, как никогда, и имеет в своем рас-
поряжении богатый материал, с другой, 
настроения в обществе накаляются до 
предела.

Даже в своем весьма травоядном 
опыте я встречал достаточно резкие ре-
акции на рассказы о нашей Ассоциации 

и области, что уж говорить о реакции 
общества в целом. Поэтому мне кажет-
ся, что главные вызовы для эзотериоло-
гии сейчас – это нетерпимость общества 
ко всему другому, проекция сильных 
чувств к эзотерике на эзотериологию и 
ее слабое развитие в России.

Я считаю, что именно поэтому мы 
должны продолжать, несмотря ни на 
что, продолжать делать науку и мягко 
убеждать всех в серьезности того, чем 
мы занимаемся. Эта позиция достойна 
считаться принципиальной.
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РЕЦЕНЗИИ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

Рецензия на книгу Александра Юрьевича Саплина 
«История астрологии: с древнейших времен до наших дней» 

А. А. Белов*

«История астро-
логии: с древней-
ших времен до 
наших дней»1 – фун-
даментальный и 
энциклопедиче -
ский труд Алек-
сандра Саплина, 
историка астроно-
мии и астрологии. 
Его работы извест-
ны читателю еще 
с 1994 года, когда 
был опубликован 
«Астрологический 
энциклопедиче -
ский словарь», из-

данный в суммарном объеме тиражом 
почти 100 тысяч экземпляров. Другие 
работы исследователя – «Небо», посвя-
щенная истории небесной картографии, 
«Происхождение Зодиака: древнейшая 
история созвездий», «Астрология и ре-
лигия».

Как справедливо отмечает в преди-
словии к труду его издатель Б. К. Двиня-
нинов, «несмотря на научную револю-
ции, астрология как таковая не исчезла 
и продолжает существовать, занимая 
свое место в культуре человека, явля-
ясь определенной развивающейся ми-
ровоззренческой моделью описания 

мира, места в этом мире человека, при-
чинно-следственных связей между про-
исходящим на небе и на Земле. <...> Ведь 
достаточно понимать, что сам факт мно-
готысячелетнего существования астро-
логии в лоне человеческой культуры не 
может остаться незамеченным и бес-
следным для ее формирования»2.

Книга состоит из 24 глав, начиная с 
«Первобытного человека. Астролатрии» 
и до «Современной астрологии», охва-
тывая период в несколько тысяч лет от 
протоастрологии до наших дней.

Поскольку комментировать или оспа-
ривать фактологическую часть книги 
почти не приходится – нет ни поводов, 
ни смысла, в своем обзоре я сосредо-
точусь в основном на некоторых кон-
цептуальных нарративах автора. В пер-
вую очередь – на эволюции восприятия 
астрологических акторов, планет и звезд 
в сознании астрологов и взаимоотноше-
ниях астрологии и религии.

Во введении автор отмечает ори-
гинальность своего исследования по 
сравнению с другими подобными тру-
дами, делая акцент на происхождении 
и эволюции базовых понятий, методов и 
практик этой науки.

И любопытным образом обосновыва-
ет необходимость изучения астрологии 
– по его мнению, незнание основ астро-

*Белов Алексей Анатольевич – независимый исследователь, журналист, публицист. Постоянный автор портала 
«Credo.press», «НГ-Exlibris» и «Нг-Религии». Автор публикаций в «Религиоведческих исследованиях», «Colloquium 
Heptaplomeres», журнале «Алитер» и др., а также в «Книжном обозрении», «Новой газете», порталах «Печорин.
net», «Эсхатос», «Narthang», «Северный ветер» и др.
1 Саплин, А. Ю. История астрологии: с древнейших времен до наших дней / А. Ю. Саплин; предисл. Б. К. Двиня-
нинова; послесл. М. М. Фиалко; под науч. ред. А. А. Шимбалева. – СПб.: Издательство РХГА, 2020. – 780 с. (Серия 
«Герметицизм с древности до наших дней»; вып. 3).
2 Там же. С. 14.

Алексей 
Анатольевич

Белов
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логии может привести к непониманию 
текстов классической литературы и мо-
тивов поступков ряда исторических 
персонажей.

Читателю интересно будет узнать, что 
самые популярные сейчас «гороскопы» 
и «прогнозы по знакам Зодиака» имеют 
мало отношения к настоящей астроло-
гии – подобная поп-астрология возникла 
лишь в XX веке благодаря стремительно-
му развитию масс-медиа и представля-
ет собой коммерческую спекуляцию и 
профанацию настоящей астрологии. По-
следняя же подразумевает профессио-
нализм и квалифицированность астро-
лога, многолетний практический опыт и 
серьезный многочасовой труд.

Аргументируя необходимость разли-
чения терминов «астрономия» и «астро-
логия», «астроном» и «астролог», автор 
справедливо отмечает тот факт, что раз-
деление до того единой науки о небе, 
занимавшейся изучением движения 
небесных тел и предсказанием земных 
событий началось лишь в XVI веке. И се-
годня астрономия – это «наука, изучаю-
щая законы движения небесных тел» и 
вселенной в целом, тогда как астроло-
гия – это «учение о способах предсказа-
ния земных событий, характера и судь-
бы отдельного индивида, основанных на 
исследовании расположения небесных 
тел как относительно друг друга, так и 
относительно горизонта. Астрология де-
лает предсказания и дает советы о пове-
дении индивидуумов, групп людей и на-
родов, исходя из псевдоэмпирического 
(астрологический эмпиризм методоло-
гически дефектен) или постулируемого 
ею влияния небесных тел или областей 
неба. <...> На сегодняшний день, астро-
логия во многом находится в противо-
речии с методами и результатами со-
временной науки»3.

Здесь необходимо сделать уточнение. 
Автор, хоть и является квалифициро-
ванным специалистом в своей области, 
в этом определении почему-то озвучи-
вает расхожее, поверхностное и по сути 
ложное представление о самом сущ-

ностном принципе действия астроло-
гии. Видимо, на ранних этапах развития 
астрологии дело обстояло именно так, 
но современному астрологическому ви-
дению такое воззрение не близко. На 
протяжении Средневековья и отчасти 
Нового времени считать небесные тела 
самостоятельными акторами, воздей-
ствующими на земные дела, было оче-
видной ересью – они выступали скорее 
проводниками Божьей воли.

Так, в астрологии индийской – джьо-
тише, к большому сожалению, остав-
шейся вне поля зрения автора, планеты 
как реальные, так и фиктивные хотя и яв-
ляются самостоятельными персонифи-
цированными божествами, подобно си-
туации в древнем Вавилоне, их влияние 
на человека не произвольно и не само-
стоятельно, но лишь функционально и 
осуществляет реализацию собственной 

3 Там же. С. 19.
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кармы человека.
И в добавление к теме планет Саплин 

отмечает, что в книге термин «планета» 
используется именно в астрологиче-
ском смысле, а именно в геоцентриче-
ском, поэтому к пяти (а сегодня к семи, 
включая Уран и Нептун, а многими 
астрологами и Плутон) основным пла-
нетам солнечной системы добавляются 
Солнце и Луна. Добавлю, что и в джьоти-
ше грахи – это не астрономические пла-
неты, септенер, примерно соответствую-
щий европейскому и два лунных узла, а 
планетарные божества, с той разницей, 
что все они – божественные «астраль-
ные» сущности мужского пола.

Автор справедливо отмечает, что 
взгляды астрологов на проявление бо-
жественной воли варьировались в ши-
роких пределах, от чисто механистиче-
ской Вселенной до сотворенной Богом 
и осененной Его присутствием. И тем 
более сложно представить себе совре-
менного «классического» «европейско-
го» астролога, всерьез рассуждающего о 
буквальном «влиянии светил и звезд» на 
человека.

Оригинальна идея автора о трансфор-
мации астролатрии в астрологию. По 
его мнению, систематические наблюде-
ния за небесными явлениями были нуж-
ны не только и не столько для ведения 
календаря, сколько для наблюдения за 
богами, которыми поначалу были сами 
светила. «Например, вавилонское имя 
планеты Юпитер можно перевести не 
только как «звезда бога Мардука», но и 
как «звезда-бог-Мардук»4.

Одним из переломных моментов в 
истории астрологической теории по 
мнению автора стало открытие сароса – 
цикла повторяемости затмений. Случив-
шееся, по мнению Саплина, на рубеже 
ассирийского и вавилонского периода 
открытие стало причиной заката астро-
логии предзнаменований. «Оказалось, 
что эти, столь величественные небесные 
знамения, вовсе не проявление гнева 

или милости 
высших сил, а 
такие же пери-
одически по-
вторяющиеся 
явления, как 
восход и заход 
Солнца»5.

Однако кри-
зис астрологии 
п р е д з н а м е -
нований, хоть 
и упразднил 
прежнее восприятие небесных явле-
ний как проявления воли богов, все же 
не похоронил астрологию полностью. 
Она эволюционировала в гороскопную 
астрологию, в которой «планеты и звез-
ды стали восприниматься как значимые 
сами по себе факторы земной жизни, 
своей небесной конфигурацией влия-
ющие на каждого человека, особенно в 
момент его рождения»6.

Еще один важный момент – открытие 
тропического Зодиака, после 400 г. до 
н. э. заменившего собой сидерический. 
Сидерический, или звездный Зодиак 
представляет собой карту неба, привя-
занную к определенным звездам или 
созвездиям, на которую проецируются 
текущие положения планет. Зодиак же 
тропический основан на эклиптике – 
ежегодном маршруте движения Солнца 
относительно звезд. Автор справедливо 
отмечает, что условные отрезки эклипти-
ки по 30 градусов, на которые она была 
разделена и названные по имени со-
звездий, на которые они проецирова-
лись две с половиной тысячи лет назад, 
и поныне вызывают путаницу между 
знаками Зодиака и зодиакальными со-
звездиями. Причина путаницы не толь-
ко в разной сущностной природе того и 
другого, есть и более серьезное расхож-
дение и проблема, вызванная прецес-
сией равноденствий. Поскольку за ис-
текшее время условный нулевой градус 
Овна, с которого начинается зодиакаль-

4 Там же. С. 54.
5 Там же. С. 80.
6 Там же. С. 81.

Александр Юрьевич 
Саплин
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ный круг, сместился более чем на 20 гра-
дусов назад относительно звезд, вместе 
с ним сместился и весь тропический 
Зодиак относительно сидерического. То 
есть Зодиак условный, гипотетический, 
относительно реальных созвездий.

И если подобная, то есть тропическая 
система координат необходима для ма-
тематических расчетов положений Луны 
и планет, а приспособить сидерический 
Зодиак для астрономических вычисле-
ний, как утверждает автор, практически 
невозможно, то помимо этого чисто тех-
нического, астрономического аспекта 
вопроса есть и собственно астрологиче-
ский.

О нем автор, к сожалению, не упоми-
нает – а суть его в том, что сидериче-
ский зодиак продолжают использовать 
астрологические традиции других, не-
европейских культур, как-то индийская, 
тибетская и китайская, используется он 
в качестве альтернативного и некоторы-
ми практиками западной астрологии. 
Причина этой приверженности тради-
ции – теоретическая обоснованность 
и практическая убежденность в значи-
тельно большей точности характеристик 
и прогнозов, основанных на стабильном 
звездном «фоне» по сравнению с измен-
чивым искусственным тропиком.

Еще один важный исторический мо-
мент, отмеченный автором в самом кон-
це 4-й главы – распространение в числе 
прочих знаний и вавилонской астроло-
гии в разные части Персидской импе-
рии при династии Ахеменидов (550–330 
гг. до н. э.). В разные – в том числе и в Ин-
дию, Грецию и Египет. Развитию астро-
логии в Египте царь посвящает одну 
главу, в Греции целых две, но об Индии 
более, сожалению, ни слова. А ведь ин-
дийская астрологическая традиция, хоть 
официально и считается произошедшей 
из Междуречья, является уникальным 
и самобытным явлением, во многом от-
личным от западной астрологии. Речь и 
о множестве уникальных техник и прие-
мов, и о целых школах, ассоциирующих-

ся скорее с мантикой и оракулами, чем с 
расчетами по звездному небу. Да и про-
исхождение ее индийцы считают боже-
ственным, а саму науку джьотиш – свя-
щенной. О китайской астрологической 
традиции, и вовсе совершенно ориги-
нальной, как и о тибетской, автор также 
не упоминает.

Древнеегипетская астрология, в отли-
чие от астрологии в соседних странах, 
также отождествляла божеств с небес-
ными телами, но по причине … успешных 
предсказаний разливов Нила. «Жрецы 
научились предсказывать главное собы-
тие в жизни государства – зачем же еще 
было тратить силы и время?»7

 Мне эта причина не кажется убеди-
тельной – вряд ли в Древнем мире и 
Средневековье все науки развивались 
и открытия делались лишь по причи-
не вынужденной и актуальной необхо-
димости, и никогда не существовало 
пытливых и талантливых умов, ищущих 
удовлетворительных ответы даже на ги-
потетические и теоретические вопросы.

В главе об астрологии в Древней Гре-
ции автор сообщает интересные сведе-
ния о представлениях Платона о сотво-
рении мира. «В своих диалогах ”Тимей” 
и ”Федон” он излагает учение, согласно 
которому космос сотворен одушевлен-
ным, духовное существо управляет вра-
щением небесного свода, планеты и 
звезды суть боги, а бессмертные души 
людей имеют свои истинные дома на 
небесах»8.

Эти представления праотца евро-
пейской философии очень созвучны 
вышеописанному положению индий-
ского джьотиша об одухотворенности 
грах и холистическому восприятию ре-
альности в целом, позднее безнадежно 
утраченному западной цивилизацией. 
Пассаж же о домах бессмертных душ 
напоминает вероучительное положе-
ние мормонов о посмертном обретении 
праведниками собственных духовных 
планет.

Важной главой является «Небесные 

7 Там же. С. 117.
8 Там же. С. 167.
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дома», посвященная истории возник-
новения и эволюции домификации. 
Правда, и она не добавляет новой исто-
рической информации о времени ее 
возникновения. Автор только сообщает, 
что первое двенадцатиричное деление 
гороскопа встречается в трактатах, при-
писываемых Гермесу Трисмегисту, а за-
тем уже в VI веке у Павла Александрий-
ского.

Происхождение же самой системы 
домов, по мнению автора, тоже вызыва-
ет улыбку: он «генетически» связывает 
ее с делением неба римскими жреца-
ми при ауспициях – гаданию по полету 
птиц, молниям и прочему.

Из главы «Древний Рим» можно уз-
нать немало интересного. Так, рассказ 
о первом римском астрологе, чье имя 
сохранила история – Публии Нигидии  
– содержит очень поучительную исто-
рию, хоть и считающуюся мифом. Один 
неверующий в астрологию человек по-
пытался поддеть Нигидия «аргументом», 
популярным и сегодня – совершенно 
различных судьбах близнецов, рожден-
ных почти одновременно. Астролог 
предложил скептику прочертить две 
черты на раскрученном гончарном кру-
ге. Значительное расстояние между 
ними Нигидий прокомментировал так – 
небесный свод вращается еще быстрее, 
потому и у близнецов оказываются раз-
ные генитуры. Современные астрологи 
подтвердят справедливость этого аргу-
мента, несмотря на мифичность истории 
– даже разница в секунды дает совер-
шенно различные результаты благода-
ря, например, дробным картам из джьо-
тиша.

Интересна история исламской астро-
логии – впервые попавшая в Персию 
от несториан, традиционная греческая 
астрология сочеталась с индийской и 
собственно сасанидской. «Арабские 
ученые переводят с греческого и си-
рийского языков множество трактатов 
астрологов эллинистического периода, 

с санскрита – индийские версии науки 
о влиянии небес, с пехлеви – конгломе-
рат двух вышеназванных астрологиче-
ских течений, возникший в эпоху Саса-
нидов»9.

А. Саплин отмечает важную деталь о 
сосуществовании астрологии с исла-
мом в арабском мире – последний не 
препятствовал распространению науки 
о звездах, поскольку «исламский догмат 
о предопределении имел много обще-
го с астрологическим детерминизмом 
(представлением, что все события на 
Земле определяются движением све-
тил), господствовавшим в ту эпоху»10. 
Известны даже астрологические толко-
вания некоторых аятов Корана, а впо-
следствии наметилась тенденция к объ-
единению гороскопной астрологии с 
магией.

Содержательная глава «Астрология 
и христианство» значима по той причи-
не, что в ней наглядно, на примере мно-
жества цитат демонстрируются истоки 
хронической и неизлечимой неприязни 
одной из главных мировых религий к 
древнейшей мантической традиции.

И истоки эти еще ветхозаветны: «Пер-
вые христиане, вышедшие из еврейской 
религиозной среды, унаследовали от-
рицательное отношение к астрологии, 
основанное на Пятикнижии Моисея и 
пророческих книгах. Так, в Книге Второ-
законие указано: «и дабы ты, взглянув на 
небо и увидев солнце, луну и звезды (и) 
все воинство небесное, не прельстился 
и не поклонился им и не служил им, так 
как Господь, Бог твой, уделил их всем на-
родам под всем небом» (Втор. 4:19). Не-
однократно против астрологии выступа-
ли ветхозаветные пророки.11»

Однако в канонических текстах Ново-
го Завета нет ревностных поучений про-
тив астрологии, подобных пламенному 
обличению Исайей Вавилона и его ре-
лигии.

Автор усматривает корни будуще-
го неразрешимого противостояния 

9  Там же. С. 270.
10 Там же. С. 284.
11  Там же. С. 339.
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в специфике астрологии тех времен: 
«В эпоху зарождения христианства в 
астрологии господствовал астральный 
фатализм, базирующийся на учении 
стоической философской школы об аб-
солютной предопределенности проис-
ходящего. Поэтому центральной темой 
противоречий между христианством и 
астрологией стала проблема свободы 
воли (с одной стороны, вера во всемогу-
щество Бога и спасение человека, если 
он сознательно встанет на праведный 
путь, с другой стороны – жесткий детер-
минизм астрологии той эпохи)»12. 

Выглядит весьма логично, однако с 
исламской доктриной о предопределе-
нии астрологический детерминизм до-
вольно-таки неплохо гармонировал, как 
автор отметил в соответствующем раз-
деле. И сразу же возникает вопрос – раз-
вивая эту идею автора, разве не должна 
была астрология получить признание 
в кальвинизме, также сделавшим идею 
предопределения краеугольным кам-
нем своего учения? Возможным ответом 
здесь будет кальвинистский буквализм 
и верность ветхозаветным нарративам, 
астрологию порицавшим, и ее, астроло-
гии, собственная эволюция к моменту 
возникновения кальвинизма.

Но как бы то ни было, раннее христи-
анство находилось в состоянии жесткой 
конкуренции с разнообразнейшими 
учениями, не чуждавшимися и астро-
логии, поэтому начиная с самых ранних 
христианских авторов и Отцов Церкви 
христианство выступило в резкой оппо-
зиции к астрологии. Среди них, напри-
мер, Игнатий Антиохийский и Тертул-
лиан – последний считал астрологию 
разновидностью магии и идолопоклон-
ства, но для подкрепления своих ар-
гументов мог и сослаться на авторитет 
«древних астрологов».

В параграфе, посвященном Августи-
ну Блаженному как критику астрологии, 
автор упоминает, что будучи хорошо 
знакомым с астрологией, но «избежав 

этой напасти», Августин «обрушил на 
нее свою критику столь основательно и 
систематично, что его аргументы оста-
ются во многом актуальными и по сию 
пору»13. Разбирать его сведенные к пяти 
пунктам аргументы не имеет смысла, по-
скольку они обращены именно к христи-
анским апологетам астрологии и также 
соответствуют наивным и поверхност-
ным верованиям и уровню астрологии 
тех времен (V в. н. э.). 

После упадка античных наук, вклю-
чая и астрологию, на протяжении мно-
гих столетий не возникало потребности 
и ее критике вплоть до XII–XIII веков, и 
тогда уже Фома Аквинский задал новый 
тон в церковно-астрологических взаи-
моотношениях. Аристотелианец Акви-
нат «рассматривал астрологию как часть 
отношений между человеком и космо-
сом», и считал, что «звезды несомненно 
оказывают воздействие на людей, часто 
побуждая их к неправедным поступкам, 
и хотя человек потенциально обладает 
свободой воли, большинство плывет «по 
воле волн», поэтому многие прогнозы 
астрологов сбываются. Однако мудрый 
человек, «...сопротивляясь страстям, по-
средством свободной и не подчиня-
ющейся движению неба воли препят-
ствует таковым воздействиям небесных 
тел»14.

Однако автор, будучи серьезным и от-
ветственным исследователем, не огра-
ничился проблематикой идеологиче-
ских взаимоотношений астрологии и 
христианства, и следующую главу по-
святил проблематике церковно-госу-
дарственных отношений.

В целом они, многогранные и проти-
воречивые, сводились к внешнему не-
приятию, вплоть до отрицания и даже 
гонений церковных иерархов на астро-
логию, при личной симпатии и эксплу-
атации. «Они не признавали учения, не-
избежно приводившего к фатализму и 
не согласующегося с учением о свободе 
воли в том смысле, в котором оно пони-

12 Там же. С. 340.
13 Там же. С. 350.
14 Там же. С. 355.
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малось христианством. Хотя, преследуя 
астрологию, многие христианские писа-
тели и деятели Церкви верили во влия-
ние звезд на судьбу человека»15. Астро-
логический фатализм и свобода воли 
по-христиански – только ли у меня от 
этих словосочетаний когнитивный дис-
сонанс?

Актуальным, хоть и явно неполным 
видится параграф «Отношение совре-
менной Церкви к астрологии». В нем 
приведены тезисы протестантского пас-
тора Герхарда Восса, представляющие 
собой попытку компромиссного сосу-
ществования под названием «христи-
анская астрология». Автор отмечает, что 
эта единичная инициатива не представ-
ляет собой ничего серьезного: «...те като-
лические священники и протестантские 
пасторы, которые пытаются примирить 
астрологию с учением Церкви – марги-
налы и находятся в абсолютном мень-
шинстве»16. В подтверждение этого он 
приводит фрагмент из католического 
Катехизиса и вторящее ему постановле-
ние Архиерейского Собора РПЦ. По-
следнее, датируемое еще 1994 годом, в 
качестве «сект и «новых религиозных 
движений» и наряду с язычеством, тео-
софией и спиритизмом, провозглашает 
астрономию с христианством несовме-
стимой.

Из главы «Дальнейшее развитие» от-
метим лишь одно, но немаловажное, 
место: в заключение параграфа «Чер-
ная смерть» А. Саплин пишет о нашем 
соотечественнике А. Л. Чижевском, про-
демонстрировавшем связь между зем-
ными катастрофами и солнечной актив-
ностью. И высказывает внезапно такое 
предположение: «Возможно, мировая 
астрология, при всем скептическом от-
ношении к ней подавляющего боль-
шинства современных ученых, не так уж 
неправа в главном своем тезисе – при-
чины многих глобальных бедствий нахо-
дятся за пределами Земли»17. 

В завершающей главе «Современная 
астрология» стоит отметить пару важных 
исторических моментов, упоминаемых 
автором и значимых для понимания со-
временного положения и статуса астро-
логии, и особенно ее восприятия в об-
ществе.

Так, А. Саплин прямо заявляет, что 
«пользующаяся сегодня огромной попу-
лярностью астрология (точнее псевдоа-
стрология) «солнечных знаков Зодиака» 
возникла во многом благодаря прес-
се»18.

А именно «первой регулярной астро-
логической газетной колонке», появив-
шейся в «Санди экспресс» 24 августа 
1930 года. Видимо, именно эту дату сто-
ит считать началом падения многотыся-
челетней науки в бездну деградации и 
профанации.19

Автор публичного (sic!) прогноза ма-
ленькой принцессы Маргарет (и про-
гноз на грядущую неделю) Р. Х. Нейлор 
обычно составлял для прогнозов насто-
ящие гороскопы, по правилам класси-
ческой астрологии. Но эта публикация 
произвела настоящий бум, в том числе 
и коммерческий и последовало множе-
ство запросов о повторении прогнозов. 
Ну а дальше, благодаря «успешному» со-
впадению прогноза и авиакатастрофы, 
популярность подобных прогнозов по-
шла в гору – инициативу быстро подхва-
тили в США.

Кто первым положил начало злове-
щей во всех смыслах традиции прогно-
зов для «солнечных знаков», выяснить 
сложно, одним из вероятных кандидатов 
на эту роль называется Дэйн Радьяр.

Как бы то ни было, но уже в середи-
не 30-х годов XX века эта практика рас-
пространилась на всю широкомассовую 
прессу. И в результате «сегодня в массо-
вом сознании слово “астрология” обыч-
но ассоциируется именно с этой, сурро-
гатной астрологией “солнечных знаков”, 
и она по популярности намного превос-

15 Там же. С. 340.
16 Там же. С. 350.
17 Там же. С. 355.
18 Там же. С. 725.
19 Там же. С. 725.
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ходит все упомянутые ранее, претенду-
ющие на серьезность астрологические 
течения»20.

В завершающих строках автор озву-
чивает такую мысль: современная астро-
логия «имеет отчетливую тенденцию к 
синкретизму – объединению различных 
ветвей астрологии: европейской, китай-
ской, индийской, а также к интеграции 
с мистицизмом, порождая многочис-
ленные течения – авестийской, кабба-
листической и т. п., прививая обществу 
оккультное мировоззрение. <...> Сегод-

ня количество школ, эклектично соеди-
няющих разные течения в астрологии, 
растет так быстро, что практически не-
возможно уследить за всеми нововве-
дениями»21.

Это заключение книги производит 
впечатление незавершенной темы. Во 
всяком случае, меня эта информация о 
синкретизме разных астрологических 
даже не ветвей – традиций, оставляет в 
некотором недоумении, особенно после 
упоминания таких новодельных изобре-
тений, как авестийская астрология.

20 Там же. С. 727.
21  Там же. С. 728.
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Рецензия на книгу Ника Ланда «Жажда аннигиляции: Жорж 
Батай и вирулентный нигилизм (эссе по атеистической 
религии)»

 Г. Д. Иванов*

«Жажда аннигиляции» – это не стан-
дартный академический кирпич и не 
унылый пересказ чужих идей. Сам Ланд 
называл книгу «эссе об атеистической 
религии», а переводчик в предисло-
вии метко замечает: этот текст нужно не 
столько читать, сколько представлять. 
Ланд не препарирует Батая, он зара-
жается им. Перед нами сознательный 
погром традиционной культуры ком-
ментария: Батай здесь выступает не объ-
ектом исследования, а детонатором для 
радикального, вирулентного нигилизма 
– мысли, которая уничтожает саму себя 
ради чистого экстаза.

Вслед за Батаем Ланд сталкивает лба-
ми безумную расточительность солнца и 
буржуазную логику сбережения. Произ-
водство, труд и полезность – лишь пло-
тины, временно сдерживающие поток 
распада. Капитал для Ланда – не про-
сто экономика, а ментальный изолятор, 
блокирующий сакральное. Но избыток 
всегда берет свое – через войну, извра-
щения и безумие. Ницшеанская смерть 
Бога здесь не философский курьез, а 
тектонический сдвиг, расчищающий ме-
сто для безличного нуля. Христианство, 
по Ланду, кастрировало эту идею теоло-
гией искупления, превратив дикое са-
кральное в скучную мораль. Истинный 
атеизм Ланда – это культ пустоты, косми-
ческий вакуум, где плавится человече-
ское я.

Мир Ланда похож на фрактал или по-
ристую губку: здесь нет верха и низа, нет 
твердой почвы, а есть лишь имманент-

ный поток материи. Это тотальный анти-
платонизм, где реальность рекурсивно 
усложняется, постоянно уходя в минус. 
Трансгрессия здесь – не просто наруше-
ние запретов, а возвращение к базовой 
непрерывности бытия. Смех, грязь, по-
эзия и эротизм ломают границы между 
субъектом и объектом. Литература пе-
рестает быть отражением жизни и ста-
новится холокостом слов – письмом, где 
автор уничтожается физически, а не ме-
тафорически. Ланд безжалостно громит 
университетскую философию, обвиняя 
деконструкцию в том, что она преврати-
ла смерть в безопасный концепт и оста-
лась в рамках уютной теории. Для Ланда 
нуль – это рок, и границы нужно не де-
конструировать, а выжигать.

Форма книги полностью соразмерна 
ее содержанию. Ланд плюет на линей-
ную логику, заменяя ее фрагментами, 
поэтическими манифестами и агрессив-
ными повторами. Это логично: нельзя 
писать о растрате, методично накапли-
вая аргументы. Текст кружится в кон-
вульсиях, проваливаясь в невозможное. 
Издательство Spacemorgue бережно пе-
ренесло эту вирусную фактуру на рус-
ский, оставив оригинальные термины 

* Георгий Дмитриевич Иванов – автор и главный редактор научно-популярного востоковедческого журнала 
«Южная Луна». Студент факультета искусствоведения РХГА им. Ф. М. Достоевского. Востоковед, переводчик, 
блогер.
1 Ланд Н. Жажда аннигиляции: Жорж Батай и вирулентный нигилизм: эссе по атеистической религии / Н. Ланд; 
пер. с англ. О. Лунев‑Коробский; ред. В. Каменских. — М.: Spacemorgue, 2025. — 365 с. 

Георгий Дмитриевич Иванов
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там, где русский язык рисковал сгладить 
углы.

Главная сила книги – в ее дикой кон-
цептуальной плотности. Ланд умудря-
ется скрестить термодинамику, психоа-

нализ, математику хаоса и ницшеанство 
в один взрывной либидинальный кок-
тейль. Его метафоры – черное солнце, 
губка Менгера, циклон – работают как 
боевое оружие против академического 
занудства. Однако у этой медали есть и 
обратная сторона: намеренная антиси-
стематичность разочарует тех, кто ищет 
четких ответов, а эстетизация распа-
да местами рискует скатиться в чистую 
готическую риторику. К тому же Ланд 
отказывается от этико-политической 
повестки, а высокий порог вхождения 
превращает чтение в испытание: без ба-
гажа из Канта, Гегеля и Батая в этом ла-
биринте делать нечего.

«Жажда аннигиляции» – это перфор-
мативный суицид философии, которая 
ищет в собственной смерти точку пере-
загрузки. Ланд не дает карты для выхода 
из лабиринта, потому что сам лабиринт 
и есть выход – освобождение от иллюзии 
автономии и полезности. Перевод 2025 
года вводит этот текст в русскоязычное 
поле очень вовремя. На фоне дискуссий 
об акселерационизме и кризисе антро-
поцентризма книга Ланда выглядит не 
музейным экспонатом, а живой, неза-
живающей раной на теле современной 
мысли. Это текст не для обучения, а для 
интеллектуальной встряски, которая для 
подготовленного читателя станет чи-
стым опытом трансгрессии.
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Ефименко Г. П. Духовный путь человека: определение, 
элементы, этапы

В этой книге впервые в религио-
ведении и философии исследуется 
феномен духовного пути человека 
как таковой.

Хотя сам феномен духовного 
пути осознан в общественных на-
уках и частично описан, до настоя-
щего времени отсутствовало науч-
ное определение этого понятия, не 
были проанализированы этапы и 
составные элементы этого феноме-
на.

В книге впервые введено опре-
деление феномена духовного пути 
человека. На основе анализа мате-
риалов по буддизму, православию 
и исламу выявлены его составные 
элементы. На основании этого авто-
ром проведен анализ этапов духов-
ного пути в вышеперечисленных 
религиях.

Представленное исследование 
позволяет говорить о феномене ду-
ховного пути человека как о едином 
явлении в буддизме, православии 
и исламе. Кроме того, в книге наме-
чены темы и направления дальней-
шего исследования выявленного 
феномена.

ТРУДЫ И ИЗДАТЕЛЬСКИЕ 
ПРОЕКТЫ ЧЛЕНОВ АИЭМ
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Член совета АИЭМ, кандидат истори-
ческих наук, исследователь тайных об-
ществ,  переводчик, преподаватель РХГА 
и РГГУ. 
Научные интересы: история и филосо-
фия тайных обществ

ДЕВЯТЬ МУЗ
ТВОРЧЕСТВО ЧЛЕНОВ АИЭМ

Addixti servum nummis here mille 
ducentis,

Ut bene cenares, Calliodore, semel.

Nec bene cenasti:

mullus tibi quattuor emptus

Librarum cenae pompa caputque fuit.

Exclamare libet:

— Non est hic, inprobe, non est 

Piscis: homo est; hominem, Calliodore, 
comes.

Евгений Кузьмишин

Эпиграмма из книги X «Эпиграмматонов» 
(Epigrammaton libri XII) Марциала (Marcus Valerius Martialis) 

После «Писем к римскому другу» Бродского, даже если просто читаешь 
Марциала в оригинале, никак невозможно избавиться от размера.
Поэтому рука не поворачивается иначе его переводить.

Epigrammaton

L. X. XXXI

Продал ты вчера раба за двадцать 
тысяч

Чтоб обед гостям устроить попышнее.

За такой обед тебя бы надо высечь.

Лишь подумаю, Каллиодор, – немею.

Ты барвену подал нам в четыре пуда.

Но на яство глядя, гостю не до смеха:

Ты не рыбу съел, Каллиодор, паскуда,

Человека съел ты, человека!
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et delator es et calumniator,

et fraudator es et negotiator,

et fellator es et lanista. miron 

quare non habeas, Vacerra, nummos.

L. XI. LXVI

И доносчик ты, Вацерра, и предатель,

Мужеложник, не встающий с четверенек,

Сводник, вор и рабский воспитатель.

Как же так, что у тебя всё нету денег?

miraris veteres, Vacerra, solos

nec laudas nisi mortuos poetas.

ignoscas petimus, Vaccera: tanti

non est, ut placeam tibi, perire.

L. VIII. LXIX

Ты любить умеешь только мертвых

Стихотворцев, мой Вацерра, гипсоглавых.

Извини, но я тебя отправлю к черту.

Что ж мне, сдохнуть, чтоб прийтись тебе 
по нраву?

Formosa Phyllis nocte cum mihi tota

Se praestitisset omnibus modis 
largam,

Et cogitarem mane quod darem 
munus,

Utrumne Cosmi, Nicerotis an libram,

An Baeticarum pondus acre lanarum,

An de moneta Caesaris decem flavos:

Amplexa collum basioque tam longo

Blandita, quam sunt nuptiae 
columbarum,

Rogare coepit Phyllis amphoram vini.

L. XII. LXV

Раз провел я ночь с красавицей Филидой.

Расточала мне все мыслимые ласки.

Чем ее благодарить? Цветной хламидой?

Для румян ей прикупить у Космы краски?

Может, всыпать в руку дюжину кружочков

Золотых с чеканной Цезаря главою?

Обняла и говорит:

— Ступай, дружочек.

На бутылку дашь – и все, и бог с тобою.
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Quae te causa trahit,

vel quae fiducia Romam,

Sexte? Quid aut speras, aut petis inde?

Refer. “Causas”, inquis, “agam,

Cicerone disertior ipso,

atque erit in triplici par mihi nemo 
foro.”

Egit Atestinus causas,

et Civis – utrumque noras, –

sed neutri pensio tota fuit.

“Si nihil hinc veniet,

pangentur carmina nobis;

audieris – dices esse Maronis opus.”

Insanis; omnes gelidis 

quicumque lacernis

sunt tibi Nasones Vergiliosque vides.

“Atria magna colam.” Vix tres aut 

quattuor ista res aluit;

pallet cetera turba fame. “Quid faciam 
suade!

Nam certum est vivere Romae.”

Si bonus es, casu vivere, Sexte, potes.

L. III. XXXVIII

Вот ты, Секст, теперь пожаловал в столицу.

Здесь, конечно, заждались тебя, мой милый.

Где ж собрался ты поесть и приютиться,

Кем устроиться? Куда приложишь силы?

Что, юристом? Ты речистей Цицерона?

Знал я Кивиса и знал я Атестина, –

Оба завтрак отнимали у вороны

И плащи носили вечно из холстины.

Что, поэтом? Посрамлением Марону?

Все вергилии здесь – с метлами в проулках.

А овидии, сняв пыльную корону,

С тебя слупят лишний грош на сдобных бул-
ках.

Что, устроишься на виллу к богатею?

Станешь льстить ему и продавать советы?

Как бы мне назвать твою, мудрец, затею...

Все кто пробовал – разуты и раздеты.

Что же делать, Секст? Ты вправду, ты серьез-
но?

Что же делать, коли ты сюда приперся?

Поворачивай домой, пока не поздно.

И гордись, что хоть часок о Рим потерся.
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ocurrit tibi nemo quod libenter,

quod, quacumque venis, fuga est et 
ingens 

circa te, Ligurine, solitudo,

quid sit, scire cupis? nimis poeta es.

hoc valde vitium periculosum est.

non tigris catulis citata raptis,

non dipsas niedio perusta sole

nee sic scorpios inprobus timetur.

nam tantos, rogo, quis ferat labores?

et stanti legis et legis sedenti,

currenti legis et legis cacanti.

in thermas fugio: sonas ad aureni.

piscinam peto: non licet natare.

ad cenam propero: tenes euntem.

ad cenam venio: fugas edentem.

lassus dormio: suscitas iacentem.

vis, quantum facias mali, videre?

vir iustus probus innocens timeris.

L. III. XLIV

Встреч с тобой все избегают как умеют,

И вокруг тебя, мой Лигурин, пустыня.

Все бегут, кто извиняясь, кто краснея.

Горше общество твое степной полыни.

Хочешь знать, мой Лигурин, как так случи-
лось?

Вот ответ: ты поражен одним недугом.

У богов, видать, совсем ты впал в немилость.

Я единственным твоим остался другом.

Ни тигрица, чьих тигрят унес охотник,

Ни змея, на солнце греясь средь пустыни,

Ни тарантул, Лигурин, как ты, негодник,

Не опасны для людей и для латыни.

Ты совсем поэт, без меры, слишком, очень,

Чересчур поэт, и это всем заметно.

Что же делать нам, друзьям твоим и прочим,

С этим божеским сокровищем несметным?

Я пойду – поешь, я сяду – снова песня,

Я в купальню – лиры звон, я в нужник – ода,

За столом, где твое творчество уместней,

Уже тоже уши вянут у народа.

Вот и думай, как нам справиться с бедою,

Коль для жизни не найдем мы промежуток.

Ты нам дорог со своей белибердою,

Честен, добр и незлобив, но просто жуток.
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Дмитрий Гальцин – член совета АИЭМ, кан-
дидат исторических наук, историк книги, ис-
следователь современного язычества.

Дмитрий Гальцин

Петроглифы

1.
Солнце в ладье

Полные пригоршни сосен и яркого света.
  Ставший на камень достигнет главой до звезды.

  Мать породила меня и пустила скитаться по ветру
  Серым зародышем каменной этой весны.

Я был серпом серебристым над этой водою.
  Я был подстреленным лосем, скрывался в лесу.

  Плачу, смеюсь, убиваю, плыву и страдаю.
  Камнем взлетаю и камнем по небу лечу.

Солнце в ладье! Зачинаю весну! Заклинаю
  Рыбу на дальней горе! Мох над согретым жильем!

  Палкой в кострище ныряю. Палкой в костре не сгораю.
  Зверю взираю в глаза каменным острием.

Не упокоюсь вовек, разве что вслед за весною
  Что-то придет и уже не увижу следы

  Лодки на вечной воде. Снова в последний узнаю
  Трещину в этой скале. Трещину в этой скале.

2.
Кремень – темная стрела
  В кровь ночных зыбей.

  Гладь озерная ала,
  Бьется все слабей.

Та, что днем дарила нам
  Рыбу и судьбу,

  Отойдет к безвестным снам.
  Я туда плыву.

Свет над головой моей
  В ужасе ночном.

  Я гребу навстречу ей
  В дереве лесном.
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Край найду, куда ушли
  Те, что до меня:

  Неба край и край земли,
  Острие кремня.

 
3.

Родила меня
  В воды теплые -

   Птицей по ветру,
  Лосем по снегу,
  Узкой тропкою,

  Топким берегом
  Вышел к утру я,

  К солнцу раннему.
Заклевал меня

  Коршун с севера,
  Разорвал меня

  Волк из-за реки,
  Опалил меня

  Пламень вражеский,
  Сожрала меня

  Ведьма в логове.
По болоту я

  Огоньком ходил,
  Над водой летал

  Быстрой ласточкой,
  Изо мха светил

  Красной ягодой,
  Расцветал на дне

  Скатным жемчугом.
Вот я встал навек
   Дальнею горой,

  Дымом от костра,
  Вечным ясенем,
  Стопами достал
  Родины камней,

  Ртом поймал звезду.
 
4.

Многовесельной ладьей
  Взыщем ту, что вечно рядом.

  Солнце видело ее,
  Звезды провожали взглядом.

На ее рогах висят
  Наши смерти и рожденья.

  Призывают и грозят,
  Умножая отраженья.

Зачиная, узнаем,
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  В воды острие вонзаем.
  За озерный окоем,

  Проникая, исчезаем.
 
5.

И если камень меня хранил,
  Если она, выбитая на камне,

  Породившая наше племя,
  Если она, дающая нам рыбу,

  И огонь костра,
  И пляски на берегу,

  И моё соединенье с ней –
   Моей дивной сестрой –

   Не по матери, не по отцу –
  По сердцу –

Ты, Небо! Ты, Сосна наших предков!
  Ты, Камень наших снов!

Дай мне силы в моем скитанье,
  Дай мне удачу в страшной охоте,

  Дай мне путь
  В другую страну – в Закат.
Там летают камни в небе.

  Там лоси не дают себя поймать.
  Там чудовища бродят.

  Там съедают людей.
Ольха не ольха там.
  Рябина не рябина.

Там сосна вечная растет, о ней же поют старухи.
Если ты, Мать наша,

  Любишь меня –
   Как сестра моя – не по отцу, не по матери –

  Любит меня,
То дай мне клык медведя,
  Дай мне корень стрелы,

  Дай мне кровь мою,
  Сильную, волчью кровь!

Я иду туда
  В долбленой ладье,

  В огне из воды,
  В лесном венце моем.

А ты – иди вперед,
  Вперед иди.
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Юрист, журналист, писатель. Кандидат юридиче-
ских наук, доцент Северо-Кавказского федераль-
ного университета, г. Ставрополь. Член АИЭМ. 
Автор 5 книг и более 450 статей. Печатался в жур-
налах «Белая скала», «День и ночь», «Наука и рели-
гия», «Эксперт» и др. Дважды становился «Автором 
года» по версии журнала «Чудеса и приключения». 
Трижды получал дипломы признания Министер-
ства культуры Ставропольского края за книги кра-
еведческой тематики. Автор пьесы «Ставрополь-

ский клад». В 2018 г. региональным отделением Ассоциации юристов присуждено 
почетное звание «Юрист года». Награжден грамотой губернатора Ставрополья за 
особый вклад в укрепление законности и правопорядка в крае. В 2021 году получил 
благодарственное письмо заместителя председателя Государственной Думы Рос-
сийской Федерации за большую эколого-правовую работу. В 2023 году стал победи-
телем Всероссийского конкурса «Золотые имена высшей школы» в номинации «За 
достижения в просветительской деятельности». 
Научные интересы: взаимодействие государства с религиозными межконфессио-
нальный диалог, история эзотеризма и мистицизма.

Роман Нутрихин

Медитация накануне страстной недели
 

 Пел Евин голос вдали от Эдема.
 Один только он имел доступ в Сад,

 А та, за оградой, печально пела
 О том, что никто не придёт назад.

 
 Одна. В тишине. Без церковных хоров.

 В пустыне бесплодной – аж, ногти черны,
 И соль на лице. В вышине лишь ворон

 Кружит над Голгофой. Темны её дни.
 

 Невзрачно и грубо соткан́но платье,
 Но Солнцу угодно его убелить.

 Из Света и Звука неспешно-прочно
 Свивается змейкой иная нить.

 
 Тонка, словно луч. Как певуч свивальник,

 В который завьется Светила Свет.
 Он ночь озарит в час полночный

 Столь ярко, что слова нет...
 

 Так пой же! О, пой, Благодатная!
 Пребудет Господь с тобой.
 Потомков река необъятная

 К Нему потечет гурьбой.
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 И смерть отползает без жала,

 И ада врата падут,
 И ангелу скажут,

 Чтоб меч не вращал он,
 И будет свободен Путь.

 
 2026 г.

 
 

Гимн Первохристиан
 (Оксиринхский папирус из Египта III века)

 
Это стихотворение является переложением на русский язык подлинных слов 

песнопения ранних христиан. Еще в 1918 году археологи нашли в Египте античные 
свитки, датированные III веком н.э. На одном из них (фрагмент P.Oxy.XV.1786 «Окси-
ринхских папирусов») ученым удалось расшифровать древнейшую, из известных 
на сегодняшний день, письменную версию раннехристианского гимна:

 «Пусть все молчат. Сияющие звезды не звучат, Все стремительные реки затихнут, 
Пока мы поем наш гимн Отцу, Сыну и Святому Духу, Когда все силы воскликнут в 
ответ: “Аминь, аминь”. Могущество, хвала и слава вовеки нашему Богу. Единствен-
ному Подателю всех благих даров. Аминь. Аминь».

 Этой дивной песне, таким образом, уже почти 1800 лет! Она связывает нас с исто-
ками христианства (в Египте, как известно, зародилось православное монашество). 
Мне пришла в голову мысль переложить этот древний литургический гимн русски-
ми стихами, из которых и сегодня, на мой взгляд, может получиться отличная песня.

 Пусть стихнет все.
 Сияющие звезды

 Висят в безмолвии,
 И рек журчанье

 Не коснется слуха -
 

 Пусть все молчит
 Пока мы гимн поем

 Отцу и Сыну
 И Святому Духу.

 
 Да будет им

 Наполнена Земля
 И Неба синь.

 И силы все
 Да вторят нам:
 Аминь. Аминь.

 
 И Богу нашему
 За все Его дела
 Вовеки будет
 Слава и хвала.

 
 Един единственный -

 Исток святынь.
 Один дает нам все

 Аминь. Аминь.



ВЕСТНИК АИЭМ. №20. 2026 43

Окончил Университет ИТМО по направлению «Ла-
зерные технологии», позднее – РГПУ им. А. И. Герцена 
по направлению «Философия». В настоящее время 
– магистрант образовательной программы «Иссле-
дования мистико-эзотерических учений» в РХГА им. 
Ф. М. Достоевского. Член АИЭМ. В настоящее время 
живет в Белграде. На основной работе помогает про-
водить исследования в области прикладного искус-
ственного интеллекта в программировании.
Научные интересы: мистика Востока в целом и Китая 
в частности, религии Китая, даосизм, мистицизм в 
России XIX в.

Ярослав Голубев

Прости, любимая, такого дурака!..

 Прости, любимая, такого дурака!
 В который раз я поддаюсь на наважденье.

 Со мною рядом ты от самого рожденья.
 Восходит Лев. Горит созвездие Быка.

 
 Луна и Суд взамен валета и туза.

 Во Франции цветут миндаль и апельсины,
 А здесь, из нашей всеми брошенной низины

 Глядят твои печально-серые глаза.
 

 Кому нужны все эти сложные слова?
 Прости, сейчас я не могу писать другие.

 Признаться честно, мне найти бы хоть какие,
 Когда неделями в тумане голова.

 
 Никак словами пустоту не донести,

 Она теряется в любой румяной строчке.
 И если кончу я в смирительной сорочке,

 Прости.
 

 7 февраля 2026 г.
 Белград 
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Здесь галлов рубили Юноны сыны…

 Здесь галлов рубили Юноны сыны,
 А рядом кружили белянки –

 
 Промятые латы, да рваные лямки,

 Да голые дышат холмы.
 

 Здесь Хлодвиг прошел, и хмельная рука
 Свой меч доставала из ножен –

 
 Сухой аромат древесины и кожи,

 И темные, значит, века.
 

 Здесь реяли сонмы чужих языков
 И разных хозяев знамена –

 
 Вино аквитанское в бочках из клена

 Под властью английских замков.
 

 Здесь Франция Францией стала в ночи,
 Эпоху окончив незримо –

 
 И дети Европы, оставшись без Рима,

 По полю влачили мечи.
 

 Мужчины, ее до безумства любя,
 Легли у неё на изнанке –

 
 А я же, целуя колени Ананке,

 Услышу, о дева, тебя!
 

 4 декабря 2025 г.
 Белград
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Я поражен отравленной стрелой…

 Я поражен отравленной стрелой,
 И затухая плавно, на прощанье,
 Я вам дарю утраченное знанье,

 Что вынес сам из радости былой:
 

 Цветок лишь тем единственно красив,
 Что в краткий срок невольно умирает –

 Январь его поспешно забирает,
 У нас благословенья не спросив.

 
 И радость, и проклятье – знать себя.

 Когда зимою света захотелось,
 Скажите, это глупость или смелость –
 В который раз влюбляться, не любя?

 
 Вся жизнь – цветы! Так станется со всем.

 Конечность нам страшна и неподвластна.
 Но разве всё вокруг не тем прекрасно,

 Что нам оно дано не насовсем?
 

 Я поражен отравленной стрелой!
 Теперь я буду любоваться вами

 И только теми говорить словами,
 Что станут вам торжественной хвалой.

 
 Когда идешь стремительно ко дну,

 Нырнув поглубже, вверх толкай другого, –
 Пускай оно, друзья, отнюдь не ново –

 Хотя бы одного! Хотя б одну…
 

 26 января 2026 г.
 Белград
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Лишь об одном умоляю, Боже…

 Лишь об одном умоляю, Боже:
 Хочешь – сдери мне и вовсе кожу,
 Хочешь меня надломить – ломай,
 Дай лишь ещё раз увидеть май!

 
 Боже, когда-то я сам был маем!

 Нынче я даже иду, хромая…
 Хочешь ударить – давай, ударь,
 Выбей меня в ледяной январь,

 
 Выкуй меня в жестяную форму,

 Кинь на расправу стальному шторму,
 Хочешь убить – так сейчас убей,
 Только не делай меня слабей!

 
 Воля твоя, и такая коли –

 Всё утопить в океане боли –
 Молча приму. Но, молю, позволь

 В свет и добро переплавить боль:
 

 Дай мне глаза, чтобы видеть чудо,
 Знать красоту и не знать, откуда,
 Дай мне слова, чтоб ее воспеть,

 В статую вылить живую медь,
 

 Дай мне талант – хоть чуть-чуть, на сдачу! –
 Вся эта боль будет зря иначе!
 Хочется верить, что, нас творя,

 Ты ничего не творил на зря.
 

 Солнце и ветер, святые люди,
 Всякую боль проживаем в блуде.
 Дай мне найти красоту и в том –

 Дай целомудрие, но – потом.
 

 Наше страдание – в жизнь длиною.
 Боже, скажи о прекрасном мною!

 Серое небо, седая даль –
 Что приготовил для нас февраль?..

 
 31 января 2026 г.

 Белград
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Ефименко Геннадий Петрович. Выпускник факуль-
тета космонавтики МАИ. Магистр религиоведения, 
выпускник образовательной программы «Исследова-
ния мистико-эзотерических учений». В Университете 
Наланда (Индия) изучал философию буддизма. Член 
АИЭМ. Духовный практик, независимый исследова-
тель. Научные интересы: духовный путь человека в ре-
лигиозных, философских и эзотерических системах. 
Живет в г. Москве.

Геннадий Ефименко

Шестоднев

 
День Первый

 
 Тихо, тихо ползи,

 Улитка, по склону Фудзи
 Вверх, до самых высот!

 «Улитка на склоне»
 

 Я недособра,
 Мой конвеер стих.

 Я недоделан,
 Папа Карло спился.

 Мой Хнум затих
 И спит.

 Гончарный круг
 Мой заржавел и пуст.
 И онеменье моих уст
 Не разрешает Слову
 Вырваться из легких.

 Я недомыслен.
 Мой оглохший стих

 Недорифмован.
 Я как кусок гранита,

 Который недоотсечен.
 И скульптор мне приснился

 Спящим.
 Мой ум как псих,

 И свит
 Случайными

 Загадочными полуобразами.
 Я чувствую Пришествие,

 Дыхание, Шаги!
 Похоже кто-то верит

 Или любит.
 Всю эту
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 Недововлеченность в мир.
 И кривизну, и щели…
 Похоже что Их Двое.

 Что пришли.
 И смотрят.

 С опаской на
 Недосуету, оборванность,

 Почти что опустевший мой душевный мир.
 Похоже, это Я и Бог.

 День Первый…

 15 апреля 2026 г.
 
 

День Второй
 

 Знаю дела твои и труд твой, и терпение твое,
 И то, что ты не можешь носить развратных и испытал тех,

  которые называют себя апостолами,
  А они не таковы, и нашел, что они лжецы.

 Откровение Иоанна Богослова, «Град обреченный»
 
 
 

 Мой стих не стих,
 А сотворенье боли.

 Мой стих не стих,
 Звучит веленьем чьей-то воли.

 Мой шаг не шах,
 А мат в сеансе Доли.

 Мой шаг не ах,
 Но все же он без боли.

 Мой жест не Весть,
 А только знак неволи.

 Мой жест не весь,
 А, половинка, что ли?

 Но тем не менье, я не своеволен.
 Прообраз и Преподобие

 Со мной
 И день Второй.

 16 апреля 2026 г.
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День Третий
 

 Сказали мне, что эта дорога меня приведет к океану смерти,
 И я с полпути повернул обратно.

 С тех пор все тянутся передо мною кривые глухие окольные тропы…
 «За миллиард лет до конца света»

 
 Я Странник своих мыслей.

 Смысл?
 Какой там смысл,

 Там лишь обрывки воли.
 Как в хлебе соль,

 Добавка к вкусу что ли…
 Дороги для меня как сад,

 Шаги мои не ад,
 Попытка оторваться от ошибок.

 И воли и неволи сшивок
 Оставить позади
 Иди, иди, иди…

 День третий.

 16 апреля 2026 г.
 
 

День Четвертый
 

 Ветер богов поднимает бурю, 
но он же раздувает паруса

 «Волны гасят ветер»
 

 Скажи мне, радость,
 Что тебе не в тягость?

 Скажи мн, горе,
 Как тебе без слез?

 Скажи мне, гордость,
 Чью забрала волю?
 Скажи мне, робость,
 В чьих глазах ответ?

 Скажи мне, Боже,
 Этот мир ничтожен?

 Ответь мне, Боже,
 Этот мир зачем?
 Скажи, дорога,

 Ты почему как недотрога?
 Все дальше, дольше
 Мой истерся посох…

 16 апреля 2026 г.
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День Пятый

 
 — Тогда, господи, сотри нас с лица земли и создай заново более совершенными... 
или еще лучше, оставь нас и дай нам идти своей дорогой.
  — Сердце мое полно жалости, — медленно сказал Румата. 
— Я не могу этого сделать.

 «Трудно быть Богом»
 

 Ты как, ты волен иль неволен?
 Ты где, там или здесь?

 Ты с кем вновь обсуждаешь радость, горе,
 И мира становленье на глазах?

 Ах!
 Как не просто, эти круговерти…

 Но, верьте, верьте,
 Пусть судьба вас вертит.

 Ни Логоса, ни песни, впопыхах,
 Но все же создается,

 Ломается и снова
 В оборот.

 И поворот,
 И новый мир,

 И счастье.
 Там впереди смерещится однажды.

 И кровь, и смех,
 Усталость от утех,

 Приветствия не тех,
 Гримасы всех потех.

 И радость, вот,
 Рассвет забрезжил,

 То Солнце начинает круг,
 И слава Богу, это все не вдруг.

 День Пятый.

 16 апреля 2026 г.
 

День шестой
 

 Отдыхаем…
 День шестой.

 24 апреля 2026 г.
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Магистр религиоведения. Выпускница образовательной 
программы «Мистико-эзотерические учения» в РХГА им. 
Ф. М. Достоевского, г. Санкт-Петербург.
Научные интересы: феномен средневековой алхимии.

Наталья Чёрная

Утро
 

Утро. Дождь и урчанье Конфеты.
 Над лесами нетлеющий дух.
 А на небе кружатся планеты,

 Словно рой надоедливых мух.
 

Я очнулась, твой шепот услышав,
 Улыбнулась деревьям в окне.

 Дождь ещё барабанил по крыше,
 Колосилась пшеница во сне.

 
Дрожь деревьев, дыхание ветра,
 Мотыльков разговорчивых стая.
 До тебя мне дойти сантиметры,
 До меня тебе пропасть ночная.

 
Утро. Дождь и урчанье Конфеты.

 Солнце тускло средь туч улыбается.
 Я спросила у неба: «Где ты?»

 А оно мне в ответ: «Просыпается».
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***

На острове – снег,
 У Зимнего – дождь,

 Внутри – беспредельность фракталов.
 Я падала вниз

 Средь скалистых гор
 И снова, как сокол, взлетала.

 
Я видела мир:

 В ползучести ив
 Ветвей незатейливых стая

 Колеблется,
 Словно заблудший эфир,
 Наядам листочки бросая.

 
Прозрачен намек
 Волнистости лир.

 Зияние игры попугая
 Сквозь маленький глаз

 Приходит в наш мир,
 Меня в пустоту погружая.
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Магистр технических наук. 
Научные интересы: История масонства, корпусная лингви-
стика, философия нью-эйдж

Георгий Чёрный

***
Воскрешение в пыльных оврагах бестелесных сумерек.

В гуле немых проводов,
плескание сизоротых птиц в неряшливых судорогах крапивы.

Подкрались беззвучно, но всегда было поздно, вырванные когти времени ускользну-
ли.

Мох прорастает жабрами сквозь сапфирную жимолость –
субстанцию ночи.

Как бы ты ни старался – совокупность изучаемых вопросов не создает единства, 
в червиво-илистом блеске изолированный конвой продирается в беспокойство рас-

света.
Золототканный инцест.

Кипенно-белый рот, задушенной жены Альтюссера.
Расскажи, что ты чувствовал, искатель пепельной правды, 

когда ее эго растворялось в семиотике рваных обоев, потрескавшихся глубин непри-
метных вещей?

Кристаллический свет кровоточит скатами мрака.
Поденки успевают отложить яйца для новых парений во лжи.

 
***

В замке Жиля де Рэ дым клубится над башней.
Маршал Франции бросил свой черный клинок.

Он заснул и несут его в вихре над чащей
Королева Диана и единорог .

 
Пустоты чудеса не нарушат покоя

Снежных снов, там, где Кайлас в лазури рычит.
И молитва Петра, не нашедшая дома,

По прокуренным кухням гадюкой шуршит.
 

Не прервется полет, не проснутся младенцы.
На малиновых стержнях вращается плоть.

Жир стекает на красную мостовую.
Лунным соком змеится отравленный рот.

 
Убегают судов быстроталые грозы.
Паруса сухожилий горят на ветру.
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Заблудились в мазуте обугленной грезы.
И глаза Афродит изрубили в труху.

 
Маршал взял пистолет, и безумные искры
Ночь окрасили вмиг в фиолетовый цвет.
В печке тлеют сухие трактата страницы.

Луч невидимый душит рассвет.
 

Наша пленница! Наша Диана!
Мы храним этот луч для тебя.

Пусть же он запылает как знамя.
Знамя крови на пепле дождя.

 
И весенние тихие птицы

в неизбывной и мертвой крови
Превратятся в твои сигареты,

возвратятся жестокие сны.
 

На окраине микрорайона
Жиль де Рэ собирает венок.

Он заснул и несут его в вихре
королева Диана и единорог.

 
***

Я строю себе гробницу из железнодорожной воды.
 Над рельсами нависли серые тучи и дождь моросит мелко и беспощадно.

 Кутаясь в старый плащ, пряча руки подальше от стылого леса,
 Я строю себе гробницу.

 Иногда в моей гробнице солнце всходит над морем.
 Осенний ветер разбрасывает окурки по пляжу.

 На берегу стоит дом, в котором живешь ты, и даже заходят друзья.
 Мой кот охотится без устали на грызунов, скребущихся у крыльца, или наблюдает за 

чайками, которые сидят на скамейке.

 Эти чайки важные как профессора, разве что не читают газет.
 В моей гробнице спокойно и ветрено. Прибой что-то шепчет, он знает такое, что 

хватит на много страниц.
 Нет ничего прекраснее моей гробницы
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Магистр религиоведения, выпускник образовательной програм-
мы «Исследования мистико-эзотерических учений» в РХГА им. 
Ф. М. Достоевского.
Научные интересы: спиритизм, ЭГФ, сверхъестественные суще-
ства в религии, мифологии, эзотеризме.

Евгений Волконский

  В одном из путешествий по миру сво-
их грез Накар Туран встретил таинствен-
ного мудреца, который поведал ему о 
том, что пятна и трещины на обычных 
стенах, наяву, могут служить для разума 
картой, с помощью которой он сможет 
увидеть выход из реальности и достиг-
нуть иных измерений. Нужно лишь быть 
терпеливым и постараться отыскать за-
ветный путь. С этого момента квартира 
Турана превратилась в келью, а сам он 
стал монахом и не простым, но вдохно-
венным мистиком той неповторимой 
Веры, которую может открыть для себя 
лишь особенная личность, чье пред-
назначение лежит за пределами мира 
сего.

Днями и ночами Накар Туран созер-
цал пятна грязи, пыль и переплетения 
трещин на стенах своей обветшалой 
квартиры в типовом пятиэтажном доме, 
чтобы его мысль, следуя этим путево-
дным линиям, достигла Нездешнего. 
Пальцами он ковырял краску на стене, 
тер неровности и бормотал мантры, ко-
торые подслушал во сне у обитавших 
там причудливых существ. 

Шли годы, а тайна стены так и не под-
давалась напряженному разуму мона-
ха. Узор из трещин и пятен, по которому 
плутал разум Турана, никуда не приво-
дил. Тогда в душу монаха стали закрады-
ваться сомнения. Может стены его дома 
– это ложные карты, а может мудрец сол-
гал или пошутил? Но сны не могли лгать, 
ведь каждому известно – только в них и 
раскрывается подлинная суть жизни. 
Накар Туран помнил это и потому упор-
но продолжал свои поиски. Соседи сто-

ронились угрюмого монаха и старались 
не приближаться к нему, однако он чи-
тал в их глазах невольное благоговение, 
будто перед святым, который совершает 
неясный, но в то же время возвышен-
ный подвиг. Это зажигало в душе Нака-
ра Турана крохотный огонек гордости за 
свой особый путь, у которого он иногда 
грел свой уставший от длительных бде-
ний разум.

Обычным летним вечером, когда Ту-
ран, без особых надежд, вновь присту-
пил к поискам, он услышал неприятный 
писк, возвещавший о посещении кельи 
комаром. Вскоре появился и сам непро-
шенный гость. Комар летал перед глаза-
ми монаха и кусал его за щеки. Но Туран 
оставался непоколебим и игнорировал 
насекомое, и продолжая всматриваться 
в узоры на одной из стен своего жилища. 
Наконец комар совершил кощунствен-
ный поступок – он нагло уселся прямо на 
карту. Туран не выдержал, в ярости схва-
тил тапок и нанес смертельный удар по 
гнусной твари.

В тот же самый миг, когда к покрывав-
шим стену трещинам и пятнам добави-
лись окровавленные останки комара, 
все элементы карты сложились перед 
взором монаха, и стена растворилась в 
воздухе. Накар Туран увидел бескрай-
ние просторы иного мира, облик кото-
рых невозможно описать ни на одном 
земном языке. Он сделал осторожный 
шаг вперед и навсегда покинул свою 
старую келью и свою старую реальность, 
оставив после себя лишь правый шле-
панец.

Стены Восприятия
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Религиовед, преподаватель РХГА им. Ф. М. Достоевского, вы-
пускница магистерской программы «Исследования мистико-э-
зотерических учений», аспирант РХГА им. Ф. М. Достоевского, 
г. Санкт-Петербург.

Кира Можайская

Достоверные письма фламандского натуралиста господина Августо Гранца об 
острове Тенерифе, содержащие описание растений и рыб, быта и нравов его 
обитателей, а также необычайного происшествия на вершине Пика Тейде, до-
казывающего, что сотворенный Господом Богом мир полон тайн, недоступных 
разуму.

Письмо первое

Писано на борту судна «Голондрина», 
идущего курсом на Канарские острова, 
в день святого Лаврентия, 1686 года по 
Рождестве Христовом, августа 10-го дня.

 
Мой дорогой Генрик, 
пишу тебе при свете сального огарка 

в стеклянном фонаре, который чадит и 
коптит, но, увы, лучшего освещения нам 
не дают – капитан экономит свечи. Каю-
та наша величиною с гроб, и, полагаю, 
покойнику в ней было бы уютнее, ибо 
покойник не страдает морской болез-
нью. Кровать и стол закреплены желез-
ными скобами, но чернильница ездит 
по столу, и мне приходится одной рукой 
писать, а другой непрестанно ловить ее, 
как таракана. С палубы доносится топот 
матросов и заунывная ругань боцмана, 
даром что все его выражения я уже выу-
чил наизусть.

Вот уже третью неделю мы в море, и 
я начинаю понимать, отчего святые отцы 
сравнивают нашу грешную жизнь с пла-
ванием по бурным водам. Как мало зна-
чит человек перед гневом стихий! Когда 
мы выходили из Остенде, дул попутный 
ветер, но капитан предупредил нас с 
моим товарищем Феличе де Мендоса:

– Синьоры, молитесь святому Эльму: 
Бискайя не любит гордецов.

На четвертый день плавания на исхо-
де шестого часа пополудни небо потем-
нело, как будто Господь задул все свечи 
разом, и начался шторм со шквалами и 
великим дождем. В восьмом часу порва-
ло и унесло стаксели у грота и бизани 
1.Волны перехлестывали через борта, 
ломали галереи. Большой тяжелый сун-
дук с саблями и пистолетами сорвался 
со своего места и скакал по всей палубе. 
Каюта наша наполнилась водою по ко-
лено. Погибель была очевидна. Я лежал 
в каюте, вцепившись в койку обеими ру-
ками, и прощался с жизнью. Феличе, ко-
торый еще недавно хвастался, что не бо-
ится качки, свесился с соседней койки и 
прошептал:

– Если мы выживем, я построю часов-
ню в честь Девы Марии… Нет, целый со-
бор!

Но Господь, видно, хранит нас, юри-
стов и натуралистов, ибо шторм стих так 
же внезапно, как начался. На следую-
щий день мы высушили на палубе свои 
промокшие вещи и постели, благодаря 
Бога за наше чудесное спасение. И вот 
я здесь, посреди Атлантического океана, 

1 Стаксели – треугольные косые паруса, крепящиеся между мачтами грот и бизань.
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на расстоянии сотен миль от всего, что 
мне дорого: от тебя, мой друг, от нашей 
лаборатории, от книг, от неба Фландрии, 
которое я на самом деле люблю много 
больше, чем мне казалось.

Я провожу дни, ведя наблюдения на 
палубе. Сегодня, например, стая летучих 
рыб поднялась из воды у самого борта. 
Они пролетели несколько десятков лок-
тей и снова ушли в волну. Матросы гово-
рят, что это к добру. Я думаю о том, как 
устроены их плавники. Капитан, узнав о 
моем желании препарировать один эк-
земпляр, рассмеялся и сказал, что, если 
я хочу, он прикажет наловить. Так что, 
возможно, к следующему письму у меня 
будет рисунок образца.

Оправившись от морской болезни, 
мой друг Феличе снова стал беззабот-
ным мотыльком: он ухлестывает за пас-
сажиркой, женой какого-то негоцианта, 
пьет вино, пишет стихи и тут же читает 
их мне с выражением величайшей гор-
дости. Я почти завидую его способности 
радоваться простым вещам. Может быть, 
солнце юга сделает и меня таким же лег-
комысленным?

Вино, кстати, оказалось отличным ле-
карством от морской болезни. А вот про-
визия на борту начала портиться. В суха-
рях завелись долгоносики, и перед едой 
приходится выколачивать их об стол. 
Солонина тверда, как подметка. Сегодня 

утром матросы поймали акулу и сварили 
ее в котле, но она оказалась невкусной, и 
они не стали ее есть. Я попросил отдать 
мне голову акулы для анатомического 
препарата. Челюсти у нее устроены так 
хитро, что я зарисовывал их добрых пол-
дня. Вся каюта пропахла рыбой. Посы-
лаю тебе мой набросок.

Мы опасались нападения алжирских 
пиратов, но, к счастью, их не повстреча-
ли. Если ветер не переменится, мы при-
будем на Тенериф через неделю. Пред-
вкушаю, как увижу наконец землю. Это 
произойдет скоро, ведь остров подни-
мается из океана, как огромная пирами-
да, и вершина его видна за много миль. 
Там меня ждут леса драконовых деревь-
ев, сок которых краснеет на воздухе, как 
кровь, а на склонах горы растут цветы, 
похожие на свечи. Надеюсь, что хоть по-
ловина рассказов о чудесах острова ока-
жется правдой! Возможно, там отыщутся 
такие растения и рыбы, каких не видел 
ни один европейский ученый.

Но довольно на сегодня. Свеча дого-
рает, пальцы у меня ноют, а за бортом 
плещет вода, напоминая мне, что я все 
еще в море. Передай привет Иоганну 
Гроту, если зайдешь в его книжную лав-
ку.

Остаюсь твоим верным другом,
Августо Октавио Гранц.
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Писано в городе Ла-Лагуна, на остро-
ве Тенериф, в городском доме графа де 
Мендоса, 1686 года, сентября 7-го дня.

 
Мой любезный друг Генрик,
вот я и ступил на землю. Прошло уже 

три дня с тех пор, как «Голондрина» бро-
сила якорь в гавани Санта-Крус, а я все 
еще хожу пошатываясь, и предметы во-
круг меня продолжают свое медленное, 
насмешливое колыхание. Впрочем, это 
единственное, что напоминает о море. 
Все остальное здесь столь не похоже на 
привычный мир, что я иногда щиплю 
себя за руку, проверяя, не сплю ли я.

Но обо всем по порядку. Поутру чет-
вертого сентября впередсмотрящий 
прокричал: «Земля!», и мы увидали сре-
ди океана, еще подернутого утренним 
туманом, седую главу одной из высочай-
ших на свете гор, покрытую белейшим 
снегом. Высота ее, как полагают ученые 
Галлей и Бекман2, от подошвы до темени 
составляет половину немецкой мили3. С 
этой высоты облака, носящиеся вокруг 
вершины, кажутся земной твердью. Это и 
есть Пик Тенерифа, называемый у мест-
ных жителей Эль Тейде, «mons praealtus, 
nubes superans»4. Взойти на нее – меч-
та любого натуралиста. Серо-зеленые 
склоны, спускающиеся к морю, усеяны 
крошечными домиками, которые издали 
кажутся белыми игральными костями, 
рассыпанными по зеленому столу. Поз-
же мы увидели, что они сложены из бу-
рых каменных огарков, извергнутых из 
Пика, и густо обмазаны известью. Выше 
домов по склону начинаются темные 
густые леса, затем – голая красноватая 
скальная порода, и наконец – искристая 
шапка облаков.

Феличе, стоя рядом со мной на палу-
бе, проговорил:

– Августо, мы попали в рай.
Санта-Крус встретил нас шумом и су-

етой. На рейде нашлось до семи купе-
ческих кораблей. Десятки лодок сно-
вали между кораблями, чернокожие 
невольники таскали под палящим солн-
цем тюки с товарами, и их обнаженные 
спины блестели от пота. Нас встретил 
представитель губернатора – сухонький 
пожилой идальго с длинными седыми 
усами, дон Луис де Карвахаль, – и сооб-
щил, что губернатор, дон Алонсо де Ви-
льянуэва, ожидает нас в своей резиден-
ции в Ла-Лагуне. Это столица острова. 
После трех недель морской качки мне 
мечталось лишь о тишине да устойчи-
вой постели, но делать нечего: я нахо-
жусь здесь в качестве штатного врача 
при доне Феличе де Мендоса, поэтому 
пришлось садиться на лошадь и ехать.

По дороге из Санта-Круса в Ла-Лагуну 
вокруг нас расстилались поля, засажен-
ные канарским просом, которое мест-
ные называют «гофио». Банановые рощи 
и виноградники спускались по склонам. 
Лозы стелились по земле, придавлен-
ные к ней ветром, который дул постоян-
но с северо-востока. Феличе, увидав ви-
ноград, пришел в неописуемый восторг 
и принялся расспрашивать дона Луиса 
об урожаях и почвах. Похоже, мой легко-
мысленный приятель внезапно решил 
сделаться образцовым хозяином!

Город Ла-Лагуна выстроен на север-
ной оконечности острова между двух 
горных отрогов. Дома по большей части 
двухэтажные, хотя и невысокие, кровли 
покрыты красною черепицей. Над го-
родом высится собор Нуэстра Сеньора 
де лос Ремедиос, а в центре большой 
площади журчит фонтан, вокруг кото-
рого снуют торговки в ярких платках и 
с корзинами фруктов. Улицы заполне-
ны множеством людей, причем женщин 
больше, чем мужчин. По вечерам на 
улицы высыпает много легкомысленных 
девиц и нищих совершенно мошенни-

2Эдмунд Галлей (1656–1742) – английский астроном, математик, физик, геофизик. В 1676–1678 гг. участвовал в 
экспедиции в Южную Атлантику, был на Тенерифе. Иоганн-Христоф Бекман (1641–1717) – немецкий географ, 
библиотекарь, автор книги «История мира земного, географическая и гражданская».
3Т. е. 3715 м.
4«Гора превысокая, облака превосходящая».

Письмо второе
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ческого вида. Нищие, в рваной одежде, 
наполовину обнаженные, пристают к 
каждому иностранцу и вымогают день-
ги, показывая на груди отвратительную 
кожную сыпь. Жители Ла-Лагуны, как и 
Санта-Круса, питаются в основном ры-
бой, и потому на улицах весьма непри-
ятно пахнет.

Дон Алонсо принял нас в губернатор-
ском доме на главной площади. За тол-
стыми стенами этого массивного здания, 
куда не проникает палящее солнце, нас 
встретила благословенная прохлада. В 
патио растут пальмы, стены залов уве-
шаны картами островов и чучелами ди-
ковинных животных. Пока Феличе стоял 
перед губернатором и отвечал на его во-
просы о здоровье батюшки и об универ-
ситете, я все глядел на скелет огромной 
ящерицы, висящий сбоку от губернатор-
ского кресла, длиною в добрых три лок-
тя, с гребнем на спине.

– Этот голиаф, – сказал губернатор, за-
метив мой взгляд, – сейчас уже редкость. 
Они воровали у крестьян кур, и те их 
почти всех истребили.

Дон Алонсо – человек любознатель-
ный и коллекционер, – после обеда по-
вел нас в свою кунсткамеру. Сокровища 
в ней одно другого удивительнее: рако-
вины кассисы, тонны и стромбусы, ко-
раллы, засушенные рыбы, челюсти акул, 
чучела местных птиц. В отдельном ящи-
ке, выложенном черным бархатом, ле-
жат обсидиановые наконечники копий 
и фигурки из обожженной глины – ма-
ленькие человечки с большими голова-
ми и выпученными глазами.

– Поделки гуанче, древних жителей 
острова, – объяснил губернатор. – Они 
почти все вымерли от болезней, но не-
которые еще живут в горах. Кое-где в пе-
щерах находят их вещи.

Губернатор милостиво разрешил мне 
зарисовать фигурки. Глядя на их малень-
кие глиняные лица, я ощутил странную 
печаль. Целый народ со своими бога-
ми, верованиями и обычаями исчез, как 
вода уходит в песок. Вот все, что от него 
осталось!

Вечером, когда солнце склонилось к 
закату и жара спала, мы с Феличе сиде-
ли на балконе и пили мальвазию. Вино, 
надо сказать, знатное: густое, сладкое, 
с привкусом муската. Феличе, вдохнов-
ленный, ибо губернатор обещал ему 
всяческую поддержку, строил планы: 
завтра же осмотреть отцовские планта-
ции, нанять новых работников, расши-
рить посадки…

– Посмотри на эти склоны, Августо! 
– воскликнул он, размахивая бокалом. 
– Здесь можно выращивать виноград, 
который поразит всю Европу! Губерна-
тор сказал, отсюда каждый год вывозит-
ся от двадцати пяти до тридцати тысяч 
пип вина5. Если каждую пипу продавать 
по девяносто пиастров, это составит два 
миллиона семьсот тысяч пиастров в год. 
Прибыль чрезвычайная! Отец увидит, на 
что я способен!

Я слушал его и улыбался, радуясь, что 
мой друг нашел себе занятие по душе. 
Себе же я отвожу роль натуралиста при 
виноградниках.

Теперь о моих планах. Губернатор 
в разговоре упомянул, что на южных 
склонах горы до сих пор живут потом-
ки гуанче. Они говорят на своем языке 
и держатся особняком от всех. Когда я 
выразил желание посетить их деревню, 
дон Алонсо нахмурился и сказал:

– Советую вам, доктор, быть осторож-
нее. Это дикий народ, они не любят чу-
жаков.

Я не стал перечить губернатору, но 
про себя решил, что обязательно разы-
щу гуанче. Кто, как не они, может расска-
зать мне о здешних рыбах, растениях, 
минералах? Если их язык и знания уми-
рают – не долг ли ученого записать их, 
прежде чем они исчезнут навсегда?

Прости, что закончил письмо на мрач-
ной ноте. Солнце уже село, колокола от-
звонили к вечерне, и Феличе зовет меня 
ужинать. Завтра мы отправляемся осма-
тривать плантации, и я надеюсь увидеть 
много нового. Обещаю написать обо 
всем подробно.

Твой верный друг, Августо.

5 Пипа – испанская мера объема вина, примерно 416 л.
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P.S. Зарисовал сегодня местную яще-
рицу – tizon. Черная с голубым зобом, 
удивительное создание! Если удастся 
поймать, пришлю тебе заспиртован-
ный экземпляр с первой же оказией. Не 
знаю, когда дойдут эти письма – почта на 

Канарские острова приходит с корабля-
ми, а корабли в Европу идут нерегуляр-
но. Так что не тревожься, если ответ от 
меня задержится.

Писано на плантации Ломо дель Ла-
гарто, 1687 года января 10-го дня

 
Мой дорогой Генрик,
я получил твое письмо, где ты пеня-

ешь мне, что я пишу редко и оставляю 
тебя в неведении относительно моих 
приключений. Каюсь, ты прав. Прошло 
больше четырех месяцев с тех пор, как 
я отправил тебе послание. Однако за это 
время случилось мало примечательно-
го, кроме одной вещи, но о ней чуть поз-
же.

Жизнь на Тенерифе размеренна и 
спокойна. Мы приехали на плантацию 
отца Феличе, которая тянется к северно-
му побережью от небольшого отрога, на-
званная в честь него Ломо де Лагарто6, 
и поселились в господском доме, окру-
женном рощей миндальных деревьев. 
Мы получаем все с плантации: и мясо, 
и зелень, и коренья для супа. Здесь есть 
небольшое стадо коров, огород и фрук-
товые деревья.

На Тенерифе выращивают мно-
го фруктов: персики, груши, лимоны, 
апельсины, бананы, фиги. Яблоки здесь 
очень сладки и не имеют ни малейшей 
кислинки, груши же деревянисты и со-
всем никуда не годятся. Апельсины кис-
ловаты и мало отличаются от лимонов. 
Бананы величиной с большой огурец и 
так сладки, что даже приторны. В огоро-
дах разводят картофель, лук и различ-
ные кухонные травы. Но главное богат-
ство Тенерифа – виноградники. Вино 
здесь вдвое дешевле, чем на Мадейре, 
поэтому в Европе его часто продают под 
видом мадеры. Однако соли не хватает. 
Ее иногда завозят из Португалии.

На рынке каждый день продают скум-
брию, морских щук-сарганов, мурен, 
акул и скатов. У скатов отрезают хвост, по-
скольку острые хвостовые шипы ядови-
ты. Из-за этого мне сложно определить 
вид ската. Кроме того, мне встретились 
дорады, губаны, рыбы-бабочки и один 
лосось. Рыбу чаще всего ловят удоч-
ками, а для ловли скумбрии шесть или 
восемь человек вечером, как стемнеет, 
выходят в море на небольшой лодке и 
зажигают по обеим бортам просмолен-
ные факелы. Удочки опускают неглубоко 
в воду и каждую минуту снимают с них 
рыбу, привлеченную светом факелов. 
Такая рыбалка нередко длится всю ночь; 
приятно видеть в темноте столько ярких 
огней на воде.

На Тенерифе почти круглый год весна. 
Дома не защищают от холодов и ветров, 
которые, однако, иной раз приходят, 
причиняя жителям немало страданий. 
Бывают и жаркие сухие дни, когда ветер 
приносит из Африки тучу песка, затме-
вающую горизонт. Дышать становится 
трудно, горло пересыхает, в глаза попа-
дают крупицы пыли. Местные сказали 
мне, что это называется калима. Такая 
песчаная буря может длиться целую не-
делю.

У меня много свободных дней. Феличе 
здоров, жизнерадостен, занят виноград-
никами и не нуждается в моих врачеб-
ных услугах. От нечего делать я решил 
заняться морской фауной. Во владени-
ях графа Мендоса отыскался неболь-
шой участок на океанском берегу. Здесь, 
между черных, отливающих металлом 
скал, я нашел три маленькие глубокие 
лагуны с узкими выходами. Работники 

Письмо третье

6  Исп. lomo de lagarto – «хребет ящерицы».
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плантации помогли мне перегородить 
их устья сетями, и я получил отличные 
рыбные садки.

В тихую погоду вода в садках прозрач-
на, и на дне прекрасно видны рыбы. Там 
водятся морские попугаи, рыбы-флей-
ты, рыбы-бабочки и даже морской дра-
кончик с ядовитыми шипами. В глубине, 
между камнями, прячутся удильщики, 
но я их пока не видел: они высовывают 
только усики с мерцающими лепестка-
ми, которые хорошо заметны в сумер-
ках. Думаю, они похожи на европейских 
морских чертей.

На виноградниках работают не-
гры-невольники и местная беднота – 
свободные, но обнищавшие потомки 
как завоевателей, так и завоеванных. 
Среди них попадаются высокие люди со 
светлым цветом кожи, имеющие дикова-
тый вид. Это не чистокровные гуанче, а 
скорее квартероны. Их грязная одежда 
и спутанные волосы производят гнету-
щее впечатление. Когда-то гуанче были 
рослым и сильным народом, они вла-
дели этим островом, а теперь батрачат 
на плантациях. Венецианец Луиджи де 
Кадамосто7 двести лет назад писал, что 
гуанче далеко мечут тяжелые камни, 
а кулаком могут разбить дубовый щит. 
Нынешние жители, хоть и возводят свои 
родословные к их королям, ниже ро-
стом и смуглее. Эти бедные люди почти 
не едят дрожжевого хлеба, а питаются 
лишь поджаренным зерном или пекут 
пресные лепешки из гофио. Неудиви-
тельно, что они не чета своим благород-
ным предкам.

Я приобрел среди них знакомого, о 
котором следует рассказать подробнее. 
Его зовут Айосе. Это имя на языке гуанче 
означает «солнце», хотя сам он, смуглый, 
с жесткими, как проволока, волосами, 
меньше всего похож на сияющее свети-
ло. Он работает на виноградниках дона 
Лоренцо де Мендосы, отца Феличе. В 
первый раз я увидел Айосе, когда он, об-
наженный по пояс, носил корзины с ви-
ноградом, заметно хромая. Я подошел к 

нему и спросил на испанском, что с ним. 
Он посмотрел на меня с удивлением – 
видно, господа редко интересовались 
его здоровьем, – и неохотно ответил, что 
месяц назад поранил ступню о камень. Я 
попросил его показать ногу. Он перевел 
взгляд на управляющего. Я повторил 
просьбу уже без всякой учтивости – ты 
знаешь, Генрик, как я становлюсь на-
стойчив, когда речь идет о медицинском 
случае. Айосе снял плетеную сандалию 
и показал на ступне гноящуюся язву раз-
мером с серебряный цехин.

– Почему ты не обратился к цирюль-
нику? – спросил я.

Он пожал плечами:
– Цирюльник сдерет три реала, а у 

меня их нет.
Я велел ему немедленно сесть в тень 

и послал мальчишку-прислужника за 
своей укладкой. Управляющий – потный 
метис с лицом, изборожденным следа-
ми оспы, – начал возражать:

– Доктор, это простой пеон8. Если он 
будет сидеть, я вычту из платы!

– Если он потеряет ногу, – сказал я, – то 
уже никогда не будет работать.

Итак, я вычистил рану, удалил омерт-
вевшие ткани, промыл настоем ромаш-
ки с календулой (первая была у меня в 
запасе, а вторая растет здесь в изоби-
лии) и наложил повязку с мазью. Я велел 
Айосе приходить ко мне через день для 
перевязок.

Айосе мало говорит о себе, но из об-
рывочных фраз я постепенно сложил его 
историю. Ему около двадцати пяти лет, 
хотя выглядит он старше. Его мать умер-
ла от оспы, когда ему было десять; отец 
погиб в каменоломне. У него есть жена 
и маленькая дочь, и живут они в камен-
ной хижине на краю деревни, куда нуж-
но добираться по козьим тропам. Туда 
я пока не решаюсь ходить. Общаясь с 
ним, я начал составлять маленький сло-
варь гуанчских слов, которые нет-нет да 
и проскальзывают в его испанской речи.

О Тейде Айосе говорит с благогове-
нием и страхом, как верующий о Госпо-

7 Луиджи (Алоизий) Кадамосто (1432–1488) – венецианский моряк и работорговец.
8 Исп. Peón – «пеший», батрак, находящийся в долговой зависимости; чуть выше раба в социальной иерархии 
испанских колоний.
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де. Оказывается, вулкан для гуанче – не 
просто гора, а обитель духа. Вернее, как 
он выразился, «того, кто внутри». Я попы-
тался расспросить, но Айосе замкнулся 
и сказал, что об этом лучше не говорить 
с чужаками. Однако я не был бы собой, 
если бы не попытался узнать больше. 
Несколько дней назад, когда он пришел 
на очередную перевязку, я спросил его: 
нельзя ли мне поговорить с кем-то из 
стариков-гуанче? Айосе долго молчал, 
но потом все-таки сказал:

– Моя бабушка. Ее зовут Магат. Ей 
больше восьмидесяти лет. Она живеёт 
выше по склону горы, в деревне. Но она 
не говорит с белыми, – добавил он с со-
мнением.

– Уговори ее, – попросил я.
Ты, может быть, думаешь: зачем мне 

это? Зачем доктору медицины слушать 
бредни дикой старухи? Но я все больше 
убеждаюсь, Генрик, что знание приходит 
к нам разными путями. Эти люди жили 
на острове задолго до испанцев. Они 
знают его природу, как ни один натура-
лист, заезжавший сюда на неделю или 
месяц. Особенно я хочу узнать о здеш-

них травах, ведь на острове встречаются 
растения, которых не знают наши врачи.

Вчера вечером Айосе пришел с но-
востью: его бабушка согласилась меня 
принять.

– Принеси ей табаку, – сказал он. – Она 
любит табак.

Услышав о моем плане, Феличе по-
смеялся и сказал, что я, видно, решил 
стать гуанчским колдуном.

– Смотри, Августо, – добавил он, – как 
бы тебя там не изжарили и не съели!

Это была глупая шутка, ведь гуанче не 
людоеды и работают на его виноградни-
ках.

Завтра на плантации выходной, и на 
рассвете я выезжаю в горы. Я беру с со-
бой табак, целых два свертка отличного 
амерсфортского листа, походную аптеч-
ку и записную книжку. Не знаю, что ждет 
меня в горах, но сердце мое бьется чаще, 
чем обычно.

Остаюсь твоим преданным другом,
Августо.
 
(продолжение следует)
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Магистр религиоведения. Выпускница образовательной програм-
мы «Исследования мистико-эзотерических учений» в РХГА им. Ф. 
М. Достоевского. Член АИЭМ. Музыкант, художник. Научные инте-
ресы: история астрологии, философия науки, компаративистика.

Лада Улитина

Расцвет весны. 
Сухая пастель, 20/30. 2026 г.
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Сияющий берег 
Сухая пастель, 30/42. 2026 г.
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Золотой час в лесу
Сухая пастель, 30/40. 2025 г.
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