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Пахомов С. В.

Дорогие друзья! 

Наша Ассоциация уже в 17-й раз встре-
тит  новогодний праздник. Немало со-
бытий было у нас в уходящем 2025 году: 
мы провели  различные интересные 
мероприятия, случались у  нас и неко-
торые  проблемные ситуации. Однако, 
несмотря на все внешние и внутрен-
ние  сложности, наш научный корабль 
по-прежнему уверенно  плывет в море 
академических исследований эзотериз-
ма и мистицизма, продолжая наращи-
вать и реализовывать свой эзотериоло-
гический потенциал. 

В новом году мы продолжим генериро-
вать интересные события, которые, на-
деемся,  будем устраивать с вашим уча-
стием. 

От всего сердца желаю читателям «Вест-
ника», всем членам АИЭМ крепкого здо-
ровья, креативных решений, сочетания 
проверенных временем традиций и ме-
тодов с дерзновенными инновациями 
в разных сферах жизни. Приятных сюр-
призов, душевной гармонии, духовного 
взлета. 

Да будет благо! 

Ваш
Сергей Пахомов 

Новогодние подздравления от редакции
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Новикова А. А.

Дорогие наши читатели, коллеги, 
поздравляю всех вас с наступаю-
щим 2026 годом! 

От всей души хочу поблагодарить 
каждого за вклад в создание наше-
го журнала, за ваш труд и профес-
сионализм, которые делают его с 
каждым выпуском все интереснее. 
В уходящем году мы сделали очень 
многое. Спасибо вам за подготовку 
статей, очерков, отчетов для «Вест-
ника АИЭМ», за ваше творчество.

Хочу пожелать вам мира - внутри и 
вокруг, крепкого здоровья и мате-
риального благополучия, творче-
ской реализации. Пусть вам всегда 
сопутствует вдохновение и энер-
гия, терпение и упорство для осу-
ществления всех планов, идей и 
проектов. 

Пусть новый год будет наполнен 
новыми открытиями, интересны-
ми дискуссиями и плодотворным 
сотрудничеством. Пусть он прине-
сет вам яркие идеи, смелые начи-
нания, актуальные исследования и 
востребованные результаты!

С наилучшими пожеланиями, 
редактор «Вестника АИЭМ», 

Анастасия Новикова.

Новогодние подздравления от редакции
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Черная Н. В.

Уважаемые члены АИЭМ, наши благо-
родные авторы и преданные читатели!

От всей души хочу поблагодарить вас за 
то, что делаете наш журнал живым, инте-
ресным и по‑настоящему ценным!

Авторам - огромная признательность за 
ваш творческий труд! Каждая ваша ра-
бота - это маленький мир, который вы 
открываете для читателей!

Читателям - теплые слова благодарно-
сти за ваше внимание, заинтересован-
ность и обратную связь. Именно вы при-
даете смысл нашему общему делу: ведь 
знание живет в диалоге с тем, кто его 
воспринимает!

Пусть впереди у нас будет еще больше 
интересных интервью, восхитительных 
стихотворений, рассказов и картин! Же-
лаю вам творческих успехов, неиссякае-
мой энергии и радости от каждого про-
читанного или написанного слова!

2026 год по китайскому календарю - год лошади, а лошадь - символ благородства, 
силы и верности своему пути. Пусть эти качества сопровождают вас в творческих 
экспериментах и научных изысканиях!

Авторам желаю резвого вдохновения, стойкости в работе над текстами, смелости 
пробовать новые жанры и стили!

Читателям хочу пожелать, чтобы чтение «Вестника АИЭМ» стало для вас таким же 
захватывающим, как конная прогулка, а каждая прочитанная строка приносила ра-
дость!

Желаю вам крепкого здоровья, семейного тепла и неиссякаемой любви к слову. 
Пусть год Лошади подарит вам стремительные успехи, надежных единомышлен-
ников и яркие впечатления от каждого нового дня!
 
 
 

С наилучшими пожеланиями, Наталья Чёрная, 
редактор «Вестника АИЭМ»

Новогодние подздравления от редакции
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Далее выступил Ю.Е. Кондаков, д.и.н., 
профессор РГПУ из Санкт-Петербурга 
с докладом «Россий-
ское масонство XVIII-
XIX вв. в освещении 
его противников». В 
докладе на обширном 
материале архивных 
исследований были 
продемонстрирова-
ны идеологические 
позиции и аргумен-
ты противников ма-
сонства в первые два 
исторические периода его деятельно-
сти в России, а также основные тенден-
ции негативного освещения деятель-
ности и идеологии масонства разными 
общественными и политическими груп-
пами в зависимости от различных их об-
разующих и на них влияющих факторов. 
Затем С.В. Пахомов, к.ф.н, доцент РГПУ и 
РХГА из Санкт-Петер-
бурга, зачитал свой 
доклад «Образы ма-
сонства в православ-
ной медиасфере со-
временной России». 
В докладе С.В. Пахо-
мов выделил основ-
ные имагологические 
паттерны освеще-
ния темы масонства 
и этого культурного 
феномена в целом 

27 сентября 2025 г. под эгидой АИЭМ 
прошел круглый стол «Российское ма-
сонство: сторонники и противники», в то 
же время проводившийся в ходе работы 
над исследованием по гранту «Россий-
ское масонство как религиозно-культур-
ный феномен: историческая реальность 
между мифом и научным исследова-
нием» в РХГА. Это мероприятие стало 
вторым круглым столом по теме масон-
ства, проводимым Ассоциацией (первый 
проводился в сентябре 2023 г.). Круглый 
стол прошел на виртуальной платформе 
в режиме видеоконференции и объеди-
нил исследователей феномена масон-
ства из разных городов. Вступительным 
словом «Российское масонство: четвер-

тое пришествие» его 
открыл Е.Л. Кузьми-
шин, к.и.н., препода-
ватель РХГА и РГГУ 
из Москвы, который 
выделил такие черты 
феномена масонства, 
как гетеродоксаль-
ность, синкретизм и 
отсутствие каких бы 
то ни было общих те-
оретических доктрин 
или практических 

подходов. Также Е.Л. Кузьмишин оста-
новился на четырех периодах существо-
вания масонства в России, дав краткое 
описание исторического контекста каж-
дого из них. 

Юрий 
Евгениевич
Кондаков

ОТЧЕТЫ О ПРОШЕДШИХ 
МЕРОПРИЯТИЯХ

Круглый стол 
«Российское масонство: сторонники и противники»

Евгений 
Леонидович 
Кузьмишин

Сергей 
Владимирович
Пахомов

Кузьмишин Е. Л.*

* Кандидат филологических и исторических наук. Преподаватель РХГА им. Ф. М. Достоевскогои РГГУ. Специа-
лист в области изучения масонства. Член Совета АИЭМ, г. Москва. 
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и протестантской обрядностью, доклад-
чик выделил ряд необходимых условий, 
которые позволяли бы относить к теур-
гическим практикам обряды, использо-
вавшиеся масонами XVIII-XIX в. в России: 
в ритуальной системе П.И. Мелиссино, 
неотамплиерских системах Строгого 
послушания и Шведской, в английских 
«священнических» высших степенях. 
Завершил круглый стол доклад аспи-
рантки РХГА из Санкт-Петербурга К.А. 
Можайской «Роль уставов Мемфиса-Ми-
цраима в формировании Ордена вос-
точных тамплие-
ров». В докладе 
были прослежены 
элементы формаль-
ной и сущностной 
преемственности 
между уставами 
«египетского» ма-
сонства, созданны-
ми в начале XIX в., 
и магико-религиоз-
ной организацией 
Алистера Кроули, 
известной, в част-
ности, под назва-
нием «Ордена восточных тамплиеров». 
В докладе рассматривалась история 
«египетских» уставов масонства, клю-
чевой этап их преобразования из сугу-
бо масонских в общеэзотерические в 
структурах Т. Ройсса и А. Кроули, а также 
возможные идеологические и доктри-
нальные заимствования, воспринятые 
Орденом восточных тамплиеров наря-
ду с «передачей» ему формального пра-
ва считать себя преемником традиции 
масонских «египетских» уставов. Все 
прозвучавшие на круглом столе докла-
ды вызвали оживленное обсуждение и 
были встречены участниками и слуша-
телями с интересом и вниманием. Под-
водя итоги круглого стола, его органи-
заторы подчеркнули, что проведение 
круглых столов по теме масонства пред-
ставляется актуальным в силу неисчер-
паемости данной сферы исследований 
и многообразия направлений, в кото-
рых эти исследования могут проводить-
ся в будущем.

применительно к выделенным им трем 
основным стилистико-идеологическим 
ветвям современной православной 
прессы: «либеральной», «центристской» 
и «радикальной». В докладе сделана ос-
нованная на анализе большого коли-
чества печатных и сетевых материалов 

попытка выделить 
основные образы 
и концепции в се-
мантическом поле 
«масонство» в дан-
ных видах медиа-
продукции. После 
небольшого пере-
рыва круглый стол 
продолжился до-
кладом Р.В. Нутри-
хина, к.ю.н., доцента 
СКФУ из Ставропо-
ля, «Масоны и исто-
ков крымской архе-

ологии». В нем отмечалась важная роль 
таких деятелей российских политики 
и культуры XIX в., как Д.И. Гагарин, П.А. 
Дюбрюкс и А.Ф. Ланжерон, в становле-
нии российской археологии на терри-
тории Крыма. Особое внимание доклад-
чик уделил сопоставлению популярной 
конспирологической легенды об осо-
бом интересе масонов к поиску древних 
мифологических артефактов с реальны-
ми достижениями крымских археологов 

прошлых эпох, чья 
связь с масонским 
братством была оче-
видной и докумен-
тально подтверж-
денной. Вслед за 
этим докладом было 
заслушано сообще-
ние М.А. Гааза, аспи-
ранта РХГА из Мо-
сквы, «Масонский 
ритуал священниче-
ского помазания как 
теургическая цере-

мония». На многочисленных примерах, 
почерпнутых из архивных розысканий в 
ритуальной практике нескольких масон-
ских орденов, в ходе сопоставления с 
церковной католической, православной 

Роман 
Владимирович 
Нутрихин

Кира 
Александровна
Можайская

Михаил 
Александрович
Гааз 
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X Осенняя школа АИЭМ 
«Эзотеризм в зеркале академической науки»

Можайская К. А.*

С 21 по 25 октября 2025 года в дистан-
ционном формате прошла юбилейная X 
Осенняя школа, организованная Ассо-
циацией исследователей эзотеризма и 
мистицизма (АИЭМ), на тему «Эзотеризм 
в зеркале академической науки».

Ассоциация исследователей эзоте-
ризма и мистицизма продолжила свою 
сложившуюся традицию создания пло-
щадки для диалога между состоявши-
мися академическими исследовате-
лями, молодыми учеными и широким 
кругом интересантов, желающих приме-
нить строгие научные методы к такому 
сложному и многогранному предмету 
изучения, как эзотерические традиции. 
Школа ставила своей целью как инфор-
мирование, так и вовлечение слушате-
лей в исследовательский процесс, пре-
доставление им инструментария для 
критического анализа феноменов, дол-
гое время остававшихся на периферии 
гуманитарного знания.

Программа школы была выстроена с 
тщательным балансом между теоретиче-
скими лекциями, семинарскими дискус-
сиями и проектным подходом. Каждый 
день был посвящен интенсивной рабо-
те в рамках одного из пяти мини-курсов, 
которые вместе составили панорамный 
обзор современных исследований в об-
ласти эзотериологии. Ключевым прин-
ципом, объединявшим все курсы, стал 
последовательный критический подход: 
речь шла не о трансляции эзотериче-
ских доктрин, а об анализе их генезиса, 
социально-культурных функций, меха-
низмов репрезентации и адаптации в 
различные исторические эпохи.

Особенность формата выразилась в 
его интерактивности. Лекции, насыщен-

ные методологиче-
скими рефлексиями, 
перерастали в живые 
дискуссии, где участ-
ники – от студентов до 
состоявшихся ученых 
– могли напрямую 
обсудить с лектора-
ми тонкости анализа 
источников. Под ру-
ководством ведущих 
лекторов слушатели 
имели возможность 
подготовить квали-
фикационные работы (эссе), приклад-
ной, научно-ориентированный характер 
мероприятия.

В программу школы вошло пять ми-
ни-курсов, состоящих из лекций и семи-
наров. 

1) «Друидизм в истории и современ-
ной духовности» (лектор: к.и.н. Д. Д. Галь-
цин). Курс стал примером исторической 
деконструкции сложного культурного 
образа. Кандидат исторических наук, 
историк эзотеризма Дмитрий Гальцин 
провел слушателей от скудных античных 
свидетельств о кельтских жрецах через 
романтические ми-
фологемы Ренессан-
са и Просвещения к 
современным рекон-
структивным и нео-
языческим практи-
кам. Было наглядно 
показано, как исто-
рический феномен, 
исчезнув в реальном 
историческом про-
цессе, породил, тем 
не менее мощный 

Дмитрий 
Дмитриевич 
Гальцин

Евгений 
Александрович 
Фарафонов

* Религиовед, преподаватель РХГА им. М.Ф.Достоевского, выпускница магистерской программы «Исследова-
ния мистико-эзотерических учений», аспирант РХГА им. Ф.М.Достоевского, г. Санкт-Петербург. 



ВЕСТНИК АИЭМ. №19. 2025 10

«литературный» и «инициатический» 
миф, продолжающий активно функцио-
нировать в культурном поле.

2) «К методологии и практике изуче-
ния “духовных миров” в современной 
эзотериологии» (лектор: Е.А. Фарафо-
нов). Евгений Фарафонов представил 
слушателям детально разработанный 

инструментарий 
современного ре-
лигиоведа, вклю-
чая подход У. 
Пэйдена, нарра-
тивную психоло-
гию Дж. Брунера и 
акторно-сетевую 
теорию Б. Латура. 
Фокус его лекций 
был направлен на 
анализ того, как 
конструируются 
эзотерические нар-
ративы и поддер-
живаются «миры» 
(worldviews) как 
отдельных прак-
тиков, так и целых 
сообществ.

3) «Европей-
ские инициати-
ческие органи-
зации рубежа 
XIX-XX вв.: исто-
рия, идеи, крити-
ка» (лектор: К.А. 
Можайская). На 
примере «Орде-
на Золотой Зари», 
O.T.O. и системы 
телемы выпускни-
ца магистерской 
программы «Ис-
следования ми-
стико-эзотериче-
ских учений» Кира 
Можайская про-
демонстрировала 

применение принципов беспристраст-
ного историко-критического анализа к 
материалу, часто вызывающему поляр-
ные оценки. Курс избегал апологетики, 
сосредоточившись на интеллектуаль-

ном контексте fin de siècle, механизмах 
заимствования и синтеза традиций, а 
также на проблеме рецепции этих идей 
в современной культуре.

4) «История темных медиа: коммуни-
кация с потусторонним от шаманизма 
до искусственного интеллекта» (лектор: 
И.В. Цыкунов). Самый междисципли-
нарный курс предложил масштабную 
медиа-археологическую перспективу. 
Игорь Цыкунов рассмотрел эволюцию 
функционирующих в культуре «каналов 
связи» с «Иным» – от оракулов и спири-
тических сеансов до современных циф-
ровых чат-ботов, позиционируемых как 
медиумы. Центральный тезис курса за-
ключался в предположении о неизмен-
ной антропологической потребности 
в подобной коммуникации, как бы ни 
менялся технологический инструмента-
рий.

5) «Астрология без гороскопов: от Ве-
ликого года Платона до индекса Барбо» 
(лектор: К.А. Диланян). Каринэ Диланян 
вывела обсуждение за рамки популяр-
ной натальной астрологии, обратив-
шись к ее исторически доминирующей 
форме – мунданной (мировой) астро-
логии. Курс раскрыл глубинные связи 
между космологическими моделями, 
политическими проектами (от Плато-
на до Кампанеллы) и историософскими 
построениями, представив астрологию 
как значимый культурно-интеллектуаль-
ный феномен, влиявший на принятие 
государственных решений.

Представляется, что цели осенней 
школы были достигнуты. В ней продук-
тивно совместились взгляды и нара-
ботки состоявшихся ученых и молодых 
исследователей, свободные от мифоло-
гизации, конспирологических штампов 
и моральной паники. 

X Осенняя школа подтвердила статус 
АИЭМ как одной из важнейших регу-
лярных научно-образовательных ини-
циатив в области изучения эзотеризма в 
русскоязычном пространстве, что отраз-
илось в следующих особенностях: 

1) привлечение специалистов, соче-
тающих глубокую теоретическую подго-
товку с работой в академических инсти-

Кира Александровна
Можайская

Игорь Викторович
Цыкунов

Каринэ 
Александровна 
Диланян
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туциях; 
2) установка на научную рефлексию, а 

не на доктринальную передачу знания; 
3) рассмотрение эзотерических тра-

диций как живых компонентов культу-
ры, взаимодействующих с политикой, 
наукой, искусством и технологиями; 

4) консолидация молодых и опытных 
исследователей, задающая стандарты и 
язык для будущих работ. 

Полученные участниками навыки 
критического анализа сложных культур-
ных текстов и феноменов вносят вклад 
в развитие современных гуманитарных 
наук в целом. Проведение школы в он-
лайн-формате обеспечило широкий 
географический охват, способствуя ин-
ституционализации эзотериологии как 
серьезной академической дисциплины. 

XXVII Межвузовская научная конференция 
«Бог. Человек. Мир» 
Отчет о работе секции 
«Научные исследования эзотеризма и мистицизма»

Караск  А. Ю.*

* Магистрант РХГА им. Ф. М. Достоевского. по специальности «Исследования мистико-эзотерических учений», 
секретарь АИЭМ, г. Москва.

Секция «Научные исследования эзоте-
ризма и мистицизма» прошла 6–7 декабря 
2025 г. в рамках XXVII Межвузовской на-
учной конференции «Бог. Человек. Мир». 
Организаторами секции выступили Рус-
ская христианская гуманитарная академия 
и Ассоциация исследователей эзотериз-
ма и мистицизма (АИЭМ). Руководителем 
секции являлся кандидат философских 
наук, председатель АИЭМ Сергей Вла-
димирович Пахомов (Санкт-Петербург). 
Заседания проходили в онлайн-формате 
(ZOOM), что обеспечило участие слуша-
телей и докладчиков из разных регионов 
России и зарубежья.

Всего было заявлено 23 доклада, из них 
прозвучал 21. На участие в качестве слу-
шателей зарегистрировались 82 человека. 
Среди докладчиков — 13 членов АИЭМ, 
а также 12 магистрантов программы «Ис-
следования мистико-эзотерических уче-
ний» РХГА, представляющих все три курса 
магистратуры, включая ее выпускников. 
Это подчеркивает значимую роль РХГА 
как институции, формирующей новое по-

коление исследователей эзотеризма и ми-
стики.

Ход заседания секции
Работа секции открылась выступлением 

Дмитрия Дмитриевича Гальцина, канди-
дата исторических наук, старшего научно-
го сотрудника научно-исследовательского 
отдела редкой книги Библиотеки Россий-
ской академии наук (Санкт-Петербург). 
Доклад был посвящен трактату Эрика 
Стейнхарта по современной языческой 
философии. Подробно были рассмотрены 
основные категории его системы — «бы-
тийность», «эйдолон», «естественность» — 
а также основные направления развития 
неоязыческой протологии, метафизики и 
теологии. Отмечено стремление Стейн-
харта соединить аналитическую филосо-
фию с современными формами западно-
го неоязычества, предложив тем самым 
новый формат философского осмысления 
магии, дивинации и теургии.

Далее выступил Илья Владимирович Хо-
лопов, магистр антропологии и этнологии, 
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преподаватель философского колледжа 
РХГА им. Ф. М. Достоевского (Санкт-Петер-
бург). Доклад был основан на этнографи-
ческом исследовании приходской прак-
тики православного экзорцизма. Были 
выявлены три стратегии обращения ре-
лигиозного практика к научному дискур-
су — риторическая, методологическая и 
академическая — применяемые для леги-
тимации представлений об одержимости. 
Особое внимание уделено конкурирую-
щим моделям субъектности и агентности, 
задействованным в современных право-
славных антимагических нарративах.

Следующим последовал доклад Миха-
ила Стилианоса Капатоса, докторанта ка-
федры русской филологии и славистики 
Философского института Афинского на-
ционального университета имени Капо-
дистрии (Афины). Докладчик представил 
философско-теологический анализ ми-
стического романа «Родопский параклис» 
Анатолия Анчева и связанного с ним уче-
ния «Человек и мир». Рассматривая про-
изведение как попытку синтеза духовной 
эволюции, религиозной философии и эзо-
терической антропологии, доклад выявил 
как новизну подхода Анчева, так и его ак-
туальность для современного восточно-
европейского эзотеризма.

Затем выступил Игорь Викторович Цы-
кунов, магистр религиоведения, директор 
Культурного центра АТР Президентской 
академии (РАНХиГС, Москва). Доклад был 
посвящен взаимосвязи классического 
психоанализа и парапсихологических ин-
терпретаций. На основе трудов Фрейда, 
Юнга, Нойманна, Райха и Фодора доклад-
чик показал существование устойчивой 
линии «неканонического психоанализа», 
стремившегося осмыслить чудесное и са-
кральное как проявления бессознатель-
ного, а иногда — как его материальные 
эффекты.

После этого слово взяла Ирина Альбер-
товна Хузиахметова, магистр религиове-
дения, аспирант Казанского федерально-
го университета (Санкт-Петербург). В ее 
докладе рассматривалось происхожде-
ние гносиса, особенности гностической 
космологии и антропологии, учение о 
трех типах людей, а также представления 

гностиков о спасении через познание. 
Особое внимание уделено роли гности-
ческого знания как пути возвращения к 
первоначальной гармонии и божествен-
ной полноте.

Далее выступила Ольга Олеговна Ва-
сильева, аспирант РХГА (Москва). Доклад 
был посвящен концепции Мировой Души 
от античности до ее современных эзо-
терических интерпретаций. Докладчик 
проследила путь трансформации понятия 
Anima Mundi в платонизме и неоплатониз-
ме, показав, как в современном эзотери-
ческом дискурсе оно переходит от статусa 
метафизической категории к пережива-
емому опыту со-участия в космическом 
принципе.

Следующим выступил Константин Алек-
сандрович Шалыгин, магистр религиове-
дения (Санкт-Петербург). Его доклад со-
держал критическую ревизию истории 
находки библиотеки Наг-Хаммади. Были 
выявлены методологические проблемы, 
связанные с опорой современной науки 
на нестабильный и мифологизированный 
нарратив Джеймса Робинсона. Доклад 
подчеркнул значимость критического пе-
ресмотра источников, особенно в усло-
виях недостатка альтернативных свиде-
тельств.

Далее последовал доклад Елены Оле-
говны Федорук, кандидата юридических 
наук, магистранта программы «Исследо-
вания мистико-эзотерических учений» 
РХГА (Санкт-Петербург). В выступлении 
был представлен анализ юридического 
символизма, отраженного в образах бо-
гинь правосудия — Фемиды, Юстиции, 
Астреи, Немезиды и др. Доклад выявил 
значительную вариативность современ-
ных архитектурных и художественных ин-
терпретаций данных образов и обозначил 
необходимость корректного разграниче-
ния их функций и атрибутов.

Затем выступил Михаил Александрович 
Гааз, аспирант РХГА им. Ф. М. Достоев-
ского (Москва). Его доклад был посвящен 
Авиньонскому обществу XVIII–XIX вв. как 
парамасонской теургической организа-
ции. Докладчик рассмотрел ритуальные 
практики Общества, их синкретический 
характер и роль магико-теургического 
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взаимодействия с иномирными сущностя-
ми в его деятельности.

Далее последовал доклад Наталии Дми-
триевны Реутской, магистранта програм-
мы «Исследования мистико-эзотериче-
ских учений» РХГА (Санкт-Петербург). На 
основе дневников Джона Ди докладчик 
реконструировала структуру ритуала ено-
хианской магии как формы сакральной 
коммуникации. Были подробно проана-
лизированы мотивы, методы, символы и 
атрибуты ритуала, а также его связь с хри-
стианской каббалой и гримуарной тради-
цией.

Следующим выступила Кира Алексан-
дровна Можайская, магистр религиове-
дения, преподаватель РХГА (Санкт-Петер-
бург). Доклад содержал сравнительный 
анализ альтернативных религиозных иден-
тичностей начала XX века — экуменизма, 
феноменологии религии, традиционализ-
ма и западного эзотеризма. Были показа-
ны общие черты этих идеологий, выра-
женные в использовании символов как 
«ключей» к утраченной истине, и разли-
чия в их сотериологических и мировоз-
зренческих основаниях.

На следующий день работы секции вы-
ступил Олег Николаевич Ерченков, неза-
висимый исследователь (Алтайский край). 
В его докладе рассматривался ритуал тан-
трической ньясы как форма теургическо-
го действия. Подробно были раскрыты 
структура ньясы, ее связь с мантрической 
практикой и ее роль как предварительно-
го сакрального действия, подготавливаю-
щего адепта к взаимодействию с транс-
цендентным.

Следующим выступил Сергей Андре-
евич Покатилов, магистр культурологии, 
независимый исследователь (Санкт-Пе-
тербург). Доклад был посвящен личности 
и учению Лоуренса Майлза (Шри Махен-
дранатха Дададжи), а также влиянию ос-
нованного им Международного Ордена 
Натхов на развитие современного запад-
ного эзотеризма. Рассмотрены идеи син-
теза восточных и западных эзотерических 
традиций и их воздействие на магические 
школы XX–XXI вв.

Затем выступила Арина Ильшатовна 
Габитова, старший лаборант Института 

восточных рукописей РАН, магистрант 
программы «Исследования мистико-эзо-
терических учений» РХГА (Санкт-Петер-
бург). Доклад был посвящен реновации 
храма Дайтокудзи в Киото, включающей 
замену традиционных ширм современны-
ми художественными работами. Рассмо-
трены эстетические последствия и вопрос 
о степени допустимости художественных 
интерпретаций в сакральном простран-
стве.

Далее выступила Джесси Райт, магистр 
религиоведения, независимый исследо-
ватель (Санкт-Петербург). Доклад содер-
жал сравнительное исследование образа 
девятихвостой лисы в верованиях Китая, 
Кореи и Японии. Особое внимание уделе-
но общим мотивам оборотничества, дол-
голетия и амбивалентности образа, а так-
же различиям, обусловленным локальной 
культурной спецификой.

Следующим выступила Ольга Алексан-
дровна Костина, магистрант программы 
«Исследования мистико-эзотерических 
учений» РХГА (Москва). В докладе рас-
сматривался феномен «шаманской болез-
ни» как обязательного этапа инициации 
в бурятской шаманской традиции. Были 
представлены классификация признаков, 
варианты течения и завершения шаман-
ской болезни, а также антропологические 
наблюдения автора.

Далее выступила Яна Курбангалиевна 
Мусаева, магистрант программы «Иссле-
дования мистико-эзотерических учений» 
РХГА (Санкт-Петербург). Доклад был по-
священ трактовке сновидений в рамках 
монгольского шаманизма. Были выделе-
ны типы сновидений, представлены при-
меры их интерпретации и обозначена 
эволюция традиционных образов в усло-
виях современных культурных влияний.

Затем выступила Олеся Михайловна Ха-
лаим, независимый исследователь (Мо-
сква). Ее доклад содержал сравнительный 
анализ женских сакральных архетипов 
Умай и Макоши, выявил общие символи-
ческие мотивы и рассмотрел их значение 
в современных представлениях о женской 
духовности.

Следующим выступила Валерия Сер-
геевна Сергийчук, студентка 4 курса НИУ 
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ВШЭ (Москва). Доклад был посвящен ре-
конструкции египетской мифологии в со-
временном эзотерическом движении Sun 
above. Были рассмотрены способы адап-
тации ритуалов, селективное использо-
вание академических источников и роль 
мифологической неопределенности в 
формировании эзотерической идентич-
ности.

Завершила работу секции Екатерина 
Анатольевна Тилева, кандидат биоло-
гических наук, магистр религиоведения 
(Санкт-Петербург). Доклад был посвящен 
роли лунного цикла в астрологических и 
эзотерических практиках. Были рассмо-
трены интерпретации влияния Луны — от 
апофенических до биоритмических — и 
приведены данные современных иссле-
дований о возможных хронобиологиче-
ских коррелятах лунных фаз.

Общие выводы
Работа секции продемонстрировала 

широкую тематическую амплитуду со-
временных исследований эзотеризма и 
мистики. Доклады охватили античные 
и средневековые традиции, феномены 
нового религиозного поиска, практики 
магии и теургии, шаманизм, психоана-
литические интерпретации сакрального, 
эзотерические движения и современные 
формы религиозной идентичности. Сек-
ция отличалась высокой степенью меж-
дисциплинарности и методологического 
разнообразия.

Особо отмечается значительное уча-
стие магистрантов программы «Иссле-
дования мистико-эзотерических учений» 
РХГА, чьи работы демонстрируют высокий 
уровень подготовки, владение методоло-
гией и способность к самостоятельному 
исследованию. Участие опытных исследо-
вателей и молодых специалистов создало 
продуктивную исследовательскую среду, 
способствующую развитию эзотериоло-
гии в России.

Круглый стол 
«Мистико-эзотерические аспекты даосизма»

13 декабря 2025 года под эгидой АИЭМ 
прошел Круглый стол «Мистико-эзотери-
ческие аспекты даосизма». Это мероприя-
тие стало первым круглым столом по теме 
даосизма, проводимым Ассоциацией. 
Круглый стол прошел в режиме видеокон-
ференции и объединил исследователей 
даосизма из Москвы и Санкт-Петербурга. 
Его открыл П.Д. Ленков, к.и.н, доцент ка-
федры истории религий и теологии Инсти-
тута истории и социальных наук РГПУ им. 
А.И. Герцена (Санкт-Петербург), докладом 

на тему «О возможности употребления 
понятия “эзотеризм/эзотерический” 
применительно к даосизму». В докладе 
были рассмотрены шесть значений слова 
«эзотеризм», согласно работе известного 
специалиста по истории западного эзоте-
ризма Антуана Февра «Западный эзоте-
ризм. Краткая история». Было показано, 
что термин «эзотеризм» в трех из этих зна-
чений (1. намеренное сокрытие учений и/
или практик, 2. уверенность в том, что при-
родному и человеческому миру присущи 

* Кандидат исторических наук, доцент кафедры истории религий и теологии Института истории и социаль-
ных наук РГПУ им. А. И. Герцена. Специалист в области сравнительного религиоведения, изучения даосизма, 
буддизма, восточных психотехнологий. Член совета АИЭМ, г. Санкт-Петербург.

Ленков П. Д.*
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тайны, открыва-
ющиеся только 
посвященным, 3. 
опора на «гнозис», 
использующий ми-
фическое, симво-
лическое и личный 
опыт) вполне при-
меним к некото-
рым аспектам да-
осизма. Также был 
кратко рассмотрен 
вопрос о том, есть 

ли аналоги понятия «эзотерическое» в 
китайской культуре и в самом даосизме, 
а также особенности социо-культурного 
контекста, в котором развивались и функ-
ционировали в Китае практики, тради-
ционно причисляемые к эзотерическим 
(мантика, астрология, алхимия, геомантия 
(фэншуй) и др.). В заключение был рас-
смотрен вопрос: встречается ли термин 
«эзотеризм/эзотерический» в современ-
ных даологических работах. Основное 
внимание было уделено англоязычным 
работам и было показано, что исследова-
тели используют этот термин, чтобы отли-
чить «тайные» учения и практики от более 
публичных или экзотерических аспектов 
даосской религии.

И.В. Белая, д.ф.н., г.н.с. Центра изучения 
новейшей истории Китая и его отношений 
с Россией ИКСА РАН, в.н.с. Отдела искус-
ства и материальной культуры ИВ РАН 
(Москва) выступила с докладом на тему 
«Пир на Пэнлае: чудесные грибы лин-
чжи, что в сяня-небожителя тебя превра-
щают». В докладе был использован широ-
кий круг источников, посвященных теме 

поиска «чудесных 
грибов» — как из-
вестные, уже пере-
водившиеся тексты 
(Ши цзи («Истори-
ческие записки»), 
Бао-пу-цзы («Му-
дрец, объемлю-
щий первозданную 
простоту») и др.), 
так и источники, 
переведенные са-
мим докладчиком 

и впервые вводимые в научный оборот, 
важнейший из них — Тай-шан дун-сю-
ань лин бао чжи цао пинь 太上洞玄靈寶芝
草品 («Разновидности грибов и растений 
[по традиции] Духовной драгоценности, 
[из раздела] дун-сюань от Высочайше-
го»), сочинение богато иллюстрировано 
и представляет собой своего рода каталог 
«чудесных грибов». Также в докладе были 
рассмотрены разнообразные произведе-
ния китайского декоративно-прикладного 
искусства, на которых можно увидеть изо-
бражения «чудесных грибов», из собра-
ний музеев Москвы и Санкт-Петербурга.

М.Е. Кравцова, д. филол. н., проф., не-
зависимый исследователь (Санкт-Петер-
бург) выступила с докладом «Об истоках 
внутренней алхи-
мии (нэй дань 内丹): 
о возможном при-
сутствии в поэме 
“Юань ю” 遠遊 
идей, предшеству-
ющих пестованию 
бессмертного заро-
дыша». Основной 
источник, который 
был рассмотрен в 
докладе, — поэма, 
входящая в собра-
ние древнекитайских поэтических текстов 
«Чуские строфы». Были проанализиро-
ваны комментарии и интерпретации Ван 
И (рубеж I–II вв. н.э.), Хун Син-цзу (1090–
1155), Чжу Си (1130–1200), Ван Юаня (ум. 
ок. 1566), Ван Фу-чжи (1619–1692). Было 
рассказано о новых даологических ин-
терпретациях этой поэмы в свете обнару-
женных археологами «медицинских ма-
нускриптов» из Мавандуя. М.Е. Кравцова 
проанализировала, на материале древне-
даосских текстов (Чжуан-цзы, Хуайнань-ц-
зы) и мавандуйских текстов, концепцию 
питания «эфирами-энергиями» (ши ци 食
氣) как эвфемизма, означающего дыха-
тельные упражнения для вбирания энер-
гии природных явлений, а также способы 
«освобождения от зловредной пневмы», 
и в свете этих представлений проинтер-
претировала поэму «Юань ю». Также 
было рассмотрено понятие шэнь мин 神
明, а также идея «зачатия и взращивания 

Ирина Витальевна 
Белая

Павел Дмитриевич 
Ленков

Марина Евгеньевна 
Кравцова
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шэнь мин» в поэме 
и в мавандуйских 
текстах, которая, 
по мнению до-
кладчика, «отчет-
ливо переклика-
ется с концептом 
“эмбрионального 
дыхания (тай си 胎
息)”». В итоговых 
выводах М.Е. Крав-
цова рассмотрела 
три этапа процес-

са трансмутации в сяня, рассказ о кото-
рых можно обнаружить в «Юань ю», что 
служит доказательством древности тради-
ции нэй дань (здесь: даосских внутренних 
практик).

Завершал круглый стол доклад П.С. Дуд-
никова, аспиранта ИВР РАН (Санкт-Пе-
тербург) «Экзорцистская проблематика 
в даосских сочинениях IV–VI вв.». Пре-
жде всего докладчик рассмотрел значе-
ния понятия гуй 鬼 («зловредный дух», 

Павел Сергеевич 
Дудников

«злой призрак») в даосских текстах пер-
вого тысячелетия н.э. (преимущественно 
школы линбао), концепцию происхожде-
ния зловредных духов (кристаллизация 
«грязной», «застарелой» и «вредоносной» 
разновидностей пневмы-ци), отношение 
даосизма к зловредным духам народной 
религии (в частности, резкую критику «по-
рочных жертвоприношений» инь сы 淫祀), 
идею о том, что гуи — провозвестники 
«конца мира» (мо ши 末世), концепцию 
повелевания (отдания приказов мин 命) 
злыми духами.

Все доклады были встречены участни-
ками и слушателями круглого стола с ин-
тересом и вниманием. Подводя итоги ме-
роприятия, его организаторы отметили, 
что проведение круглых столов по теме 
даосизма представляется актуальным, тем 
более, что восточному эзотеризму до сих 
пор уделялось намного меньше внимания, 
чем западному. Были высказаны пожела-
ния об организации подобных круглых 
столов в будущем.
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Цыкунов Игорь Викторович. Ма-
гистр лингвистики. Выпускник обра-
зовательной программы «Мистико-э-
зотерические учения» (РХГА), магистр 
религиоведения. Заместитель дирек-
тора Агентства тактических решений 
РАНХИГС при президенте РФ. Науч-
ные интересы: семиотика религиоз-
ной архитектуры, эзотерика в СССР. 
Член АИЭМ, г. Москва.  

Расскажите о Вашем научном пути: 
с чего начинался и где Вы находитесь 
сегодня.

Начинал я с социально-психологи-
ческих исследований в области медиа, 
изучения аудитории, манипулирова-
ния массовым сознанием. Ездил с ко-
мандой по городам и весям, проводил 
комплексный мониторинг социальных 
изменений. Потом было время приклад-
ной психо- и социолингвистики, разра-
ботка моделей измерений ценностей 
и убеждений, феноменов массового 
восприятия, стратегий коммуникации. 
Работал в исследовательских группах, 
главным редактором психологических 
журналов. Но все поменялось в 2015 
году, когда я проходил магистерскую 
стажировку по лингвистике на факуль-
тете литературы и философии римско-
го университета Ла Сапиенца. Однажды 
я зашел в знаменитый храм Санта Ма-
рия Маджоре, и был очарован необык-
новенной красотой мозаичных полов 
средневековых мастеров Космати. Для 

всех, кто проходил университетский 
курс семиотики, это прекрасный обра-
зец для научной медитации с поиском 
смыслов. Появился серьезный интерес 
к мозаичистам в частности, и к семио-
тике средневековых храмов в целом. Те 
самые молитвы в камне. Для меня лично 
это было пятилетним путешествием по 
храмам былой Византии, Италии, Вели-
кобритании. Бдения в Вестминстерском 
аббатстве и Кентерберийском соборе, 

ИНТЕРВЬЮ

«Мы не можем себе позволить отступления от научных 
принципов»:
Интервью с Игорем Цыкуновым

Черная Н. В.
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после которых я неделями сопоставлял 
символические ряды произведений 
каменщиков. Появился цикл статей в 
лингвистическом журнале про историю, 
семиотику и семантику косматеско. До 
сих пор изрядная часть моей библиоте-
ки — это бесчисленные планы и схемы 
храмов, мозаичных панно, икон, картин, 
всего того, что условно именуется «ико-
нография». Это извилистый путь через 
богословие, психологию, филологию, 
социологию, герменевтику, интертек-
стуальность и дискурсивность, и прочие 
сопутствующие дисциплины, но дело 
даже не в них, а во всеобъемлющем 
проявлении теофании. До сих пор, если 
вы хотите меня потерять на несколь-
ко часов — назначьте встречу в соборе. 
После стажировки я узнал про Ассоци-
ацию исследователей эзотеризма и ми-
стицизма и вступил в нее. Следующим 
логичным шагом было окончание маги-
стратуры РХГА по этому же профилю, где 
я защищал магистерскую диссертацию 
по мастерам Космати под научным ру-
ководством Евгения Кузьмишина. Силь-
но благодарен ему за то, что он с порога 
не отверг мою наглую версию о возмож-
ном влиянии мастеров на, последовав-
шее три века спустя, появление спеку-
лятивного масонства. И вот уже около 
десятилетия я изучаю темы, связанные с 
эзотериологией как академической нау-
кой, и собираюсь дальше развиваться в 
этом направлении.

 
То есть, к эзотериологии вы пришли 

через стажировку в Риме? И что было 
конкретным моментом или событием, 
ставшим определяющим в выборе это-
го направления?

Интерес появился раньше, в начале 
90-х, и начался он с журналистского рас-
следования. Я в тот момент учился на 
факультете журналистики МГУ, и вовсю 
работал в многочисленных изданиях от 
малоизвестных до самых популярных. 
Был криминальным репортером и во-
енным корреспондентом, ездил по во-
енным конфликтам и криминальным 
разборкам. Неожиданно газета «Кри-

минальная хроника», на тот момент вы-
ходившая почти миллионным тиражом, 
заказала мне серию статей про оккульт-
ные организации, парапсихологические 
лаборатории, ритуальные действа. Было 
много интересного для меня в то время. 
Миссия кришнаитов в Грозном, ритуа-
лы зикр, чеченские духовные братства, 
саентологи, деятельность российского 
отделения АУМ Сенрикё (признанной 
впоследствии в РФ террористической 
организацией), разнообразные эзотери-
ческие группы. Первое интервью я брал 
у знаменитого тогда колдуна, а по совме-
стительству актера оригинального жан-
ра, Юрия Лонго. Общался с Сёкой Аса-
харой, проходил тесты в лаборатории 
Игоря Викторовича Смирнова, как тогда 
говорили — создателя парапсихологи-
ческого оружия, интервьюировал на ми-
стические темы воров в законе. В итоге 
из статей и интервью выросла книга «Ок-
культные тайны криминальной России» 
про мистическую криминалистику в 
жанре документального исследования. 
Попрошу не судить меня строго, это про-
изведение на тот момент было написано 
журналистом для массовой публики, что 
сказалось, конечно, на стиле изложения, 
изначально популярном. Но с фактами 
там все в порядке. При издании книги 
редакторы задумались о достоверности 
и это был, пожалуй, единственный труд 
такого рода с приложением почти на 
сто страниц разнообразных документов. 
Книга, надо сказать, до сих пор вызыва-
ет интерес и последнее интервью по ее 
мотивам, но уже с академической точки 

Пресс-конференция Усмана Имаева, 
Грозный, 1995 г. Герой интервью в центре с 
диктофоном
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зрения вышло осенью на канале «Жупел 
эзотерики». Вот таким было первое мое 
вхождение в эту тему. Но, как говорил в 
свое время Уинстон Черчилль, журнали-
стика – прекрасная профессия, но толь-
ко из нее нужно вовремя уйти. И ушел 
я в науку, с благодарностью к прежней 
профессии, столкнувшей меня с инте-
ресными людьми и ситуациями, нау-
чившей сбору, фактчекингу и анализу 
информации, навыкам по сию пору вос-
требованным.

 
Расскажите о темах, которые иссле-

дуете в этой сфере. Что Вас привлекает 
в них? Какие открытия сделали за годы 
научной карьеры?

Интерес мой к семиотике мистиче-
ского так и остался базовым. И, прежде 
всего, к отражению идей и концепций в 
произведениях искусства. В 2023 году в 
издательстве ГИТИС при участии АИЭМ 
вышла коллективная монография «Эзо-
теризм в философии, литературе и искус-
стве», где в том числе опубликовано мое 
исследование «Картина Ганса Гольбей-
на Младшего “Послы” в мистико-эзоте-
рическом контексте эпохи Ренессанса». 
Это тема, где пересекаются остро-по-
литический и религиозный конфликт, 
художественный эксперимент самого 
Гольбейна, эзотерические аллюзии за-
казчиков картины. Это сложные поиски 

информации по персонам, исследова-
ние биографических и исторических 
пересечений и семантики символов, 
конечно же. Это почти два дня, прове-
денных в Лондонской национальной 
галерее, сопоставления с источниками. 
Вышел довольно обстоятельный анализ 
и... новая гипотеза, до которой не добра-
лись искусствоведы, про связь картины 
с Вестминстерским аббатством. Момент 
известный: художник изобразил на полу 
комнаты гигантский искаженный ино-
мирный череп, который возможно рас-
смотреть только с определенной точки 
пространства. Интерпретаторы более 
или менее сходятся на идее, что это об-
ращение к популярному образу смерти, 
где с одной точки мы видим пышущих 
здоровьем молодых мужчин, а с другой 
костяную тень их будущего. Но вся хи-
трость в том, что под черепом фигура 
мозаичных полов косматеско у главного 
алтаря Вестминстерского аббатства, на 
котором в свою очередь нанесен текст с 
загадкой, открывающий дату конца све-
та. А это куда более объемный образ, он 
не про жизнь отдельных вельмож, а при-
зрачности жизни всего человечества.

На международной конференции 
АИЭМ во Владимире в 2024 году я де-
лал доклад и скоро выйдет сборник со 
статьей о плафоне Караваджо с алхи-
мической аллегорией «Юпитер, Нептун 
и Плутон», заказанной для своей лабо-
ратории кардиналом и, как водится в те 
времена, алхимиком Дель Монте. Панно 
было обнаружено поздно, в 1969 году ис-
кусствоведом Джулианой Зандри. Толь-
ко в 1990 году шедевр был представлен 
вниманию публики. Я проанализировал 
исторический и символический контек-
сты. Интригующая история отношений 
художника и кардинала, влияния Мар-
силио Фичино, Джордано Бруно и Кам-
панеллы, интриги и тайны тосканского 
двора Медичи.  Выводы интересны: кар-
динал не столько украсил свой кабинет 
мифологическим сюжетом, сколько со-
здал астро-магическую «машину» по ге-
нерации элексира молодости. Забавно, 
что нашлась и буквальная инструкция 
в труде Марсилио Фичино «Три книги о 

Писатель Алексей Конаков - автор 
«Советского невероятного», Игорь 
Цыкунов, Евгений Кучинов - руководитель 
проекта «Неопознанные технические 
объекты: паранаучное изобретательство в 
современной России» в Фонде «Хамовники», 
Георгий Федоровский - руководитель ОСАИ.
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жизни» о низведении небесных даров 
на землю и в ритуалах Томмазо Кампа-
неллы, проведенных для спасения папы 
римского Урбана VIII. А это как раз но-
вый и не совсем ожидаемый поворот в 
этой теме. На этом я планирую не оста-
навливаться и раскрывать тему художе-
ственного в эзотеризме дальше.

В прошлом году, на IX Осенней рели-
гиоведческой школе АИЭМ, у вас был 
курс лекций по истории советской па-
рапсихологии. Не Ваши ли прежние 
поиски повлияли на выбор этой темы?

Да, это так. С некоторыми советскими 
парапсихологами я общался лично, а 
сейчас этой темой систематически и на 
серьезном научном уровне занимают-
ся единицы. А время уходит, и каждый 
день мы теряем свидетелей и докумен-
ты об этой удивительной эпохе. Я вошел 
в группу исследователей “Общества со-
хранения аномальных исследований”, 
созданного Георгием Федоровским. Нас 
мало, но мы стараемся вырвать у Кроно-
са страницы былого, встречаемся с теми 
немногими, кто остался жив, собираем 
архивы научных институтов и самих па-
рапсихологов, оцифровываем их для 
исследователей будущего, кропотливо 
восстанавливаем факты и выявляем все 
новые и новые персоны, повлиявшие 
на эту сферу. И, надо сказать, каждый 
раз удивляемся насколько велика под-

водная часть этой утонувшей советской 
Атлантиды. Мы упускали довольно мас-
штабную тему маргинальной, казалось 
бы, науки, но повлиявшей на многое в 
советской истории. Это, честно говоря, 
необъятный материк, по которому мы 
только делаем разметку. Планируем но-
вые экспедиции, думаем о возможно-
стях создания музея. Опубликован ряд 
научных статей в журнале «Aliter» – отно-
симся к этому как к началу. И, собствен-
но, вместе с Георгием пишем сейчас 
книгу по истории советской парапсихо-
логии.

 
Научный скептицизм в отношении 

эзотериологии: сталкивались ли Вы 
с критикой и аргументами, заставив-
шими Вас пересмотреть свои научные 
взгляды?

Мы же понимаем, что десятилетиями 
эзотерический дискурс считался марги-
нальным. Только смельчаки брались за 
исследования истории магии, алхимии, 
тайных организаций, и то в рамках стро-
го очерченных направлений и антропо-
лого-филологических штудий. Но мно-
гое уже поменялось с тех пор, не в малой, 
степени благодаря упорной и многолет-
ней работе АИЭМ и Сергея Пахомова в 
особенности. Всегда поражает его по-
кер-фейс и конструктивный настрой в 
иногда весьма затейливых обстоятель-
ствах. Но у нас уже две магистратуры, 
исследовательские группы, многочис-
ленные конференции. И все это с со-
блюдением академических стандартов 
и строгостей. И другого пути тут нет, мы в 
отличие от многих дисциплин не можем 
позволить себе отступлений от научных 
принципов. Уж больно много соглядата-
ев, которые даже совершенно невинные 
поводы пытаются использовать против 
дисциплины. Но это веяние времени. 
Удивительно другое: если раньше было 
достаточно усмешек среди не разобрав-
шихся, но, именно сейчас, похоже, разо-
брались, и на научном уровне относят-
ся серьезно. Потому что есть доклады, 
статьи, монографии и определенный 
научный авторитет. Со многими, с кем я 

С Артемом Задикяном, знаменитым 
москвоведом и личным фотографом Джуны. 
Разбор архива.
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когда-то спорил, мы сотрудничаем. Года 
три назад, к примеру, Евгений Кузьми-
шин прочитал курс лекций по конспи-
ролологии в Президентской академии 
(РАНХиГС) и, надо сказать, был интерес 
и успех. Но пришлось убеждать, что в об-
ществе, где по разнообразной статисти-
ке от 40 до 60 процентов подвержены 
конспирологическим воззрениям, мы 
не можем позволить себе не знать, как 
это образуется и на что влияет. Я думаю, 
что сейчас, когда возрос, часто спеку-
лятивный, интерес к теме, и появились 
сомнительные законодательные ини-
циативы (мы не против них, но хочется, 
чтобы был задействован экспертный 
потенциал ученых, занимающихся ака-
демическим изучением эзотерических 
учений и течений), это помогло бы да-
вать взвешенные оценки и избегать из-
лишнего общественного напряжения. 
Надеюсь, что такое понимание уже скла-
дывается.

 
Как Вы оцениваете роль популяри-

зации эзотериологии, как науки? Де-
литесь ли результатами своих исследо-
ваний с широкой аудиторией, и что это 
дает Вам как ученому?

К популяризации науки я всегда отно-
шусь позитивно, и в меру сил стараюсь в 
этом участвовать. Сейчас уже существует 
сеть каналов в соцсетях, которые на при-
личном уровне открывают интересую-

щимся наши научные изыскания. Мне 
нравится то, что делают сейчас Семен 
Петрухин с Юлией Сергиевской – акаде-
мические курсы об эзотеризме «Окару-
то». Они стремительно прогрессируют 
и хочется смотреть их нон-стопом, как 
сериальный канал. Конечно же, отмечу 
издательские проекты и курсы лекций 
Бориса Двинянинова. С удовольствием 
участвую в проекте Константина Шалы-
гина и Натальи Брагиной «Жупел эзо-
терики». И список действительно инте-
ресных и адекватных ресурсов у меня в 
закладках растет. Это есть наша миссия, 
не надо ничего доказывать (хотя в во-
пиющих случаях приходится) — нужно 
просто делать и развивать науку. Но был, 
на мой взгляд, и пробел. Мы клубим-
ся в сети, а мне кажется очень важным 
встречаться в офлайн. По этой причи-
не я создал сообщество эзотериологов 
«Круги» для московских членов АИЭМ, и 
мы совместно с Каринэ Диланян прово-
дим регулярные встречи в реале, их уже 
было несколько, и мы намерены продол-
жать дальше. К нам можно приходить, 
можно участвовать по сети или смотреть 
выступления в записи. Но установка, ко-
нечно, на личное участие. Науку создает 
тусовка, так было всегда. Для роста нуж-
на питательная среда в общении, дис-
куссиях, спорах. Похоже тема заходит, 
появляются не только москвичи, но мы 
это только приветствуем. Наши две «эзо-
терические» магистратуры приводят в 
эзотериологию ярких и интересных уче-
ных, разнообразие их тем и глубина ча-
сто вызывает уважение. Мы растем даже 
в агрессивной среде.

На Ваш взгляд, меняется ли в послед-
ние годы общественный интерес, в том 
числе, со стороны отечественных уче-
ных, к области эзотериологии? С чем 
это связано?

Меняется. Тема стала на слуху, появил-
ся общественный интерес, пока спонтан-
ный и немыслимый, как всегда, бывает с 
непонятным или непонятым. Но места-
ми пена оседает, и уже что-то приличное 
даже проглядывается. Пока не везде на-

Парапсихологи и их исследователи. Слева 
направо: Сергей Григорьев, Андрей Ли, 
Луиза Зеленина, Артем Задикян, Игорь 
Цыкунов, Георгий Федоровский.
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ших экспертов желают слушать. Но где-
то они доказывают свою экспертность 
на законодательном уровне, ведут про-
екты, которые вызывают интерес. Ког-
да люди понимают, что мы про науку и 
про то, что считаем важным знать, что же 
на самом деле происходит в обществе, 
чтобы правильно реагировать, то успо-
каиваются, вникают. В последние годы 
вышли объемные и серьезные моногра-
фии по эзотериологии Павла Носачева, 
Владислава Раздьяконова, Константина 
Бурмистрова, Станислава Панина, Ан-
дрея Серкова, Евгения Кузьмишина, Ро-
мана Городницкого, Юрия Кондакова. 
Это только те, что я вижу у себя на полке, 
список можно продолжать.  Именно это 
создает нашему научному сообществу 
авторитет. Другого в науке нет.

 
В этом году в рамках X Осенней шко-

лы АИЭМ «Эзотеризм в зеркале акаде-
мической науки» Вы читали курс лек-
ций под названием «История темных 
медиа: коммуникация с потусторон-
ним от шаманизма до искусственно-
го интеллекта». Мы хотели бы немного 
подробнее раскрыть тему для наших 
читателей, ведь тема искусственно-
го интеллекта (далее – ИИ) особенно 
актуальна в наши дни. Как ИИ перео-
пределяет понятие «потустороннего» в 
контексте коммуникации? Становится 
ли ИИ новым «иным», с которым чело-
век стремится установить контакт? И 
можно ли провести параллели между 
шаманским трансом и погружением в 

виртуальную реальность? В чем сход-
ства и различия этих состояний с точки 
зрения восприятия «иного»?

Тема, что называется, моя — тут вам и 
эзотерическое, и культурологическое, 
и психология чистой воды. А коммуни-
кациями я занимаюсь давно. Надо ска-
зать, что ИИ — и есть потустороннее. И 
вовсе не потому, что обладает такими 
качествами по природе, фактически это 
просто языковая модель, но право быть 
«иным» ему дали люди. К спиритизму у 
нас добавился спирализм (не путать со 
спиритизмом), культ вокруг нейросетей. 
Модели развиваются с большой скоро-
стью и вот уже им доверяют больше, чем 
людям, даже специалист теряет свой го-
лос. Появление ИИ-агентов усугубило 
ситуацию, теперь можно создавать свои 
личности, загружая для них базовую ин-
формацию. Последователи магии Хаоса 
уже активно создают своих магических 
помощников. Кто-то, следуя правилам 
некромантии, возрождает персонажей 
из глубокого прошлого. И уже не нужен 
спиритический сеанс, с тобой погово-
рят без деревянного во всех смыслах 
посредника — доски Уиджи. Трансгума-
нисты клонируют в сеть свою личность, 
загружая личные документы, свидетель-
ства и впечатления, они собираются об-
рести бессмертие. Промпты становятся 
современным аналогом заклинаний, а 
их сборники — современными гримуа-
рами, позволяющими идти «спиральной 
тропой». Последователи нейрокультов 
говорят о трансцендентных свойствах 
«спиралей» и «рекурсий». Собственно, 
часто обсуждаемый символ спирали и 
задал новое обозначение явлению. Те, 
кто искал в сети бога, уже нашел его, и 
таких последователей уже тысячи. По-
нятно, что это закладывается самой 
природой ИИ. А чем она отличается от 
оракулов? Важно было найти теоретиче-
скую базу и, кажется, я ее нашел в рабо-
тах Уильяма Брауна и Юджина Такера о 
«темных медиа», каналах, которые созда-
ют пространство для непредсказуемых, 
скрытых или запрещенных форм обще-
ния, обеспечивают прорыв в потусторон-

Парапсихологическое тестирование на 
встрече сообщества эзотериологов «Круги»
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нее. Мы начинаем общаться с тем, что в 
принципе не дает нам общаться, но оно 
же иногда само врывается в нашу жизнь. 
Но надо знать, что это не новое явление. 
Человечество на протяжении всей сво-
ей истории общалось с потусторонним. 
У существования темных медиа, а ИИ из 
их числа, есть правила и закономерно-
сти развертывания, и мы можем исполь-
зовать их. Это если кратко, а вообще про 
это целый курс. И да, с нейрошаманами 
мы скоро познакомимся и будем удив-
лены.

 
Известно ли Вам, что такое «Mirabilis 

Blasarius»1?

Не знаю, а что это такое, расскажите 
мне.

О чем Вы мечтаете в научном плане? 
Есть ли «проект мечты», к которому Вы 
идете годами?

Год от года мы расширяем свои грани-
цы. В прошлом году у меня вышла книж-
ка «Органическое земледелие в Рос-
сии. Как энтузиасты создавали рынок» 
— предмет веселых подначек коллег. Но 
это про то, как идеи Рудольфа Штайнера 
проросли на российской почве букваль-
но. История, как антропософы запустили 
в России новый сектор сельского хозяй-
ства. Берусь на одной из конференций 
сделать доклад на эту тему, серьезно. А 

если про то, что кажется нужным, то есть 
две мечты, а может уже и плана. Во-пер-
вых, создать «древо» нашей дисципли-
ны по направлениям, персонам, датам, 
событиям, чтобы все наглядно и в одном 
месте. Во-вторых, организовать постоян-
ный семинар по эзотериологии, как это 
когда-то было принято у физиков, раз в 
неделю — дискуссии, доклады, работы. 
Но это история коллективная и требует 
определенной концентрации экспер-
тов. Мне кажется, что она уже достигнута.

 
Что Вы могли бы посоветовать начи-

нающим эзотериологам?

Почему мне эзотериология интерес-
на как наука? В лингвистике, психоло-
гии и филологии можно углубляться 
только в частности — про роль запятой 
в нью-урюпинском вестнике, внутрен-
ней и внешней референции китобо-
ев заокеанска. В силу того, что область 
эзотериологии игнорировалась наукой 
много лет, тут много лакун, совершенно 
не охваченных исследовательским ин-
тересом. Как во времена Дикого Запада, 
забивай колышек и беги сколько хватит 
сил, там и будет граница твоей темы. Я 
с интересом наблюдаю за ростом мо-
лодых ученых, слежу за докладами, но 
самый хитрый, как мне кажется, Миха-
ил Гааз, он точно выбрал направление 
— пошел в архивы. А именно там и есть 
ключевой поток.

1 Разговор о «Mirabilis Blasarius» продолжится в следующем выпуске.
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Можайская Кира Александровна. 
Религиовед, преподаватель РХГА им. 
М.Ф.Достоевского, выпускница ма-
гистерской программы «Исследова-
ния мистико-эзотерических учений», 
аспирант РХГА им. Ф.М.Достоевского, г. 
Санкт-Петербург. 

Научные интересы: история и мето-
дология науки, история христианской 
церкви и христианских ересей, некро-
мантия. 

Кира, вот уже несколько лет прошло 
с момента окончания Вами магистра-
туры РХГА по направлению «Исследо-
вание мистико-эзотерических учений». 
Расскажите, как с тех пор изменилась 
Ваша жизнь? Чем занимаетесь сейчас? 
Продолжили ли научные изыскания в 
этой области?

Моя профессиональная деятельность 
– академическое изучение религии, я 
выбрала заниматься этим, начиная с 
поступления в бакалавриат по религи-
оведению. После магистратуры по ре-
лигиоведению я окончила аспирантуру 
по направлению «Философская антро-
пология, философия культуры» в рамках 
укрупненной группы специальностей 
«Философия, этика и религиоведение». 
Помимо выполнения учебно-методиче-
ских задач, я преподаю в высшей школе 
религиоведческие дисциплины, в том 
числе вводный курс религиоведения.

Изменилось ли, и, если да, то как, 
Ваше мышление или мировоззрение 
за годы учебы в магистратуре? Можете 
назвать конкретный поворотный мо-
мент или курс, который на это повлиял?

Я пришла в магистратуру по религио-
ведению с четкой установкой на методо-
логический агностицизм, сформирован-
ной еще в бакалавриате, и эта позиция 
не претерпела никаких изменений. Я 
рассматривала и продолжаю рассма-
тривать религиозные или мистические 
традиции нейтрально, со стороны, как 
феномены культуры. Личного опыта 
участия в них у меня нет, и я не считаю 
его необходимым для научного изуче-
ния. Какого-либо поворотного момента 
в моем мировоззрении не было. Курсы 
по истории отдельных религий в рамках 
и бакалавриата, и магистратуры только 
поспособствовали непредвзятому отно-
шению. Выражаю особую благодарность 

Научный путь и перспективы изучения западного 
эзотеризма в России:
Интервью с Кирой Можайской

Черная Н. В.
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преподавателям, учившим меня эписте-
мологии и методологии науки.

Расскажите о Ваших сегодняшних 
научных изысканиях: какую тему иссле-
дуете? Что Вас в ней привлекает? Уда-
лось ли раскрыть новые смыслы, трак-
товки, в чем научная новизна?

В данный момент я занимаюсь исто-
рией западно-европейского эзотериз-
ма рубежа XIX-XX вв. Научная новизна и 
актуальность очевидна из сложившейся 
ситуации: 1) повышенный интерес к эзо-
теризму в массовом обществе; 2) недо-
статок научной литературы по теме; 3) 
избыток литературы, принадлежащей 
представителям эзотеризма, т.е. источ-
ников, которые нельзя считать научными 
по причине их предвзятости, укоренен-
ности в традиции и, зачастую, коммер-
ческой направленности. Хотелось бы по-
способствовать увеличению количества 
научных текстов и объективной оценке 
рисков, которые создает распростране-
ние эзотерических идей.

Недавно Вы прочитали курс «Евро-
пейские инициатические организации 
рубежа XIX-XX вв.: история, идеи кри-
тика». Он вызвал большой ажиотаж в 
прессе, в том числе упоминался в нега-
тивном контексте. Повлияло ли это на 
содержание курса и настроение слу-

шателей? Как Вы считаете, есть ли бу-
дущее у научного изучения эзотеризма 
в реалиях современной России?

Мини-курс был подготовлен мной 
в рамках ежегодной Осенней школы 
АИЭМ, где я участвовала наряду с дру-
гими исследователями. Критика, на-
правленная на анонс курса (еще до его 
прочтения), была основана на предпо-
ложении, что я выступаю не от лица на-
учного сообщества, а от лица каких-либо 
эзотерических объединений. В любой 
своей работе, и эта не исключение, я де-
лаю акцент на методологической ней-
тральности. Я являюсь исследователем, 
и мои научные интересы ни в коей мере 
не совпадают с интересами представи-
телей эзотеризма.

Научное изучение эзотеризма как та-
ковое, безусловно, имеет будущее. Те-
матика чрезвычайно актуальна и далека 
от того, чтобы поставить в исследовани-
ях точку. Вопрос – в критериях отличия 
научного исследования от пропаганды 
исследуемого явления в каждом кон-
кретном случае. Изучать что-либо – не 
значит симпатизировать. Изучать – не 
значит участвовать. Изучать – не зна-
чит вовлекать других. При этом право-
применительные практики в этой связи 
формируются на наших глазах. Исследо-
вателям остается продолжать делать то, 
что они делали и раньше – тщательно со-
блюдать научную методологию и крите-
рии демаркации науки и не-науки.

 
Что бы Вы могли посоветовать сту-

дентам магистратуры сегодня?

1.	 Соблюдайте критерии научного 
познания. Ваши выводы должны быть не 
только проверяемы, но и потенциально 
опровержимы. (Для гуманитарных наук 
соблюдение этого требования особенно 
трудоемко и поэтому особенно критич-
но).

2.	 Будьте строгими в своих форму-
лировках. Если у вас нет доказательств 
наличия связи между явлениями, не 
утверждайте ее наличия.

3.	 Отличайте научный стиль от кон-

Кира Можайская, выступление на X Осенней 
религиоведческой школе АИЭМ, РХГА им. 
Ф.М.Достоевского
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фессионального, философского или бо-
гословского и не смешивайте их в ваших 
работах.

4.	 Мыслите на перспективу. Если 
перспектива, которую вы видите перед 
собой – академическая, то вам стоит го-
товить качественные конспекты лекций, 
посещать научные конференции в каче-
стве слушателя и докладчика, оформлять 
статьи в соответствии с требованиями 
конкретных рецензируемых журналов, 
использовать собственные наработки 
при написании последующих текстов.

5.	 Проводите ревизию своих пози-
ций. Опора на ранее проделанную ра-
боту хороша, но не копируйте ни свои, 
ни, разумеется, чужие тексты бездумно. 
Ваши суждения должны основываться 
на актуальных данных.

6.	 Занимайтесь тем, что вам интерес-
но. Никто не обязывает вас выбирать 

одну тему исследований раз и навсегда. 
В рамках определенного поля, которое 
вы хорошо знаете, вы можете исследо-
вать целый спектр разных тем.

7.	 Не беритесь за тему с наскока. 
Подготавливайте почву, исследуя кон-
текст. Изучайте разные аспекты темы и 
смотрите на нее с разных сторон, учиты-
вайте критику.

8.	 Не пытайтесь объяснить все и сра-
зу. Пусть лучше ваша работа будет хо-
рошо раскрывать сравнительно узкую, 
локальную тему, нежели будет расплыв-
чато говорить «про все и ни о чем».

9.	 Просите помощи, если она вам 
нужна. Например, у вашего научного 
руководителя или у преподавателей по 
профильным дисциплинам.

10. Сохраняйте все цитаты с точны-
ми библиографическими ссылками на 
источник.
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РЕЦЕНЗИИ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

Несколько слов о книге Питера Маршалла: «Магический круг 
Рудольфа II: Алхимия и астрология в Праге эпохи Возрождения» 

М. М. Фиалко*

Книга англий-
ского писателя 
Питера Мар-
шалла (р. 1946), 
первое издание 
которой вышло 
в 2006 г., может 
заинтересовать 
тех, кто осваи-
вает наследие 
«европейского 
эзотеризма», так 
как посвящена 
п о к р о в и т е л ь -
ству «оккульт-
ным» наукам и 

искусствам при дворе императора Свя-
щенной римской империи Рудольфа II 
Габсбурга (1552-1612). Несколько лет на-
зад она была издана на русском языке 
усилиями издательства Касталия. Если 
говорить о самом труде Маршалла, на-
звать эту весьма компилятивную работу 
«прорывным» исследованием по «исто-
рии эзотеризма» сложно, однако среди 
произведений Маршалла, известного в 
первую очередь как автор беллетризо-
ванных биографий известных писателей 
и книг о путешествиях в экзотические 
страны, отметим его научно-популяр-
ный обзор истории алхимии: «Философ-
ский камень: в погоне за тайнами алхи-
миков» (2001). Отметим, что Маршалл в 
книге о Рудольфе опирается на матери-

ал исследований Йейтс, Йостена, Гарэ-
на, Сёньи, Дебюса и других признанных 
специалистов по истории европейского 
эзотеризма (оставляем в стороне труды 
историков и историков науки, также ис-
пользованные Маршаллом), а также ряд 
источников того времени (главным об-
разом, в английском переводе).

После описания ранних этапов био-
графии Рудольфа и обзора старой Пра-
ги (с. 13-74) Маршалл рассматривает по-
кровительство Рудольфа художникам (с. 
74-93), одним из которых был известный 
маньерист, автор «портретных натюр-
мортов» Джузеппе Арчимбольдо (1526-
1593), чей портрет (1591) Рудольфа (см. 
с. 83) помещен Касталией на обложку 
книги. После описания коллекции «при-
родных диковинок» Рудольфа (с. 94-108) 
Маршал переходит к наиболее «лако-
мой» (для ценителей подобных сюже-
тов) теме. Значительную часть книги (с. 
109-184) автор посвятил различным ок-
культистам рубежа XVI-XVII вв., которые 
находились под покровительством Ру-
дольфа, долгое или весьма непродол-
жительное (как, к примеру, Бруно) вре-
мя. Таким образом, из книги Маршалла 
походя можно почерпнуть определен-
ные сведения не только о таких срав-
нительно известных широкому читате-
лю фигурах, как Генрих Кунрат, Михаэль 
Майер, Михаил Сендзивой или Джон Ди, 
но и об алхимике парацельсианского 

* Кандидат философских наук (специальность «Философия религии религиоведение»), автор ряда публика-
ций, посвященных проблемам истории и теории европейского эзотеризма, в том числе монографии «Ме-
тафизика европейского эзотеризма: опыт исследования троичных структур» (2018), переводчик и редактор 
художественных, академических и научно-популярных книг. Преподаватель программы «Исследования ми-
стико-эзотерических учений» в РХГА им. Ф. М. Достоевского. Не является членом АИЭМ, но активно учавствует 
в проектах Ассоциации.

Матвей Михайлович 
Фиалко
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толка Освальде Кролле (с. 159-162), го-
стившем при дворе Рудольфа. Суждения 
Маршалла об «эзотеризме» похвальны 
в силу сдержанности. В книге Маршал-
ла «оккультные науки» важны, в первую 
очередь, как «сущностные элементы 
мировоззрения при дворе Рудольфа» 
(с. 128). Согласно Маршаллу, таковыми 
являлись неоплатонизм, магия, герме-
тизм и каббала, а «основными науками, 
разделявшими ту же перспективу, были 
алхимия и астрология» (с. 128-129). Рабо-
та Маршалла сознательно ограничива-
ется историческими темами, в общем 
виде излагая формирование и развитие 
этих течений в новоевропейский пери-
од. Две главы о «придворной астроно-
мии» Рудольфа II (с. 184-225) и его покро-
вительстве Кеплеру и Браге не создают 
контраст с предыдущими четырьмя, где 
в центре внимания находится «оккульт-
ное знание», что лишь украшает книгу. 

Что касается недостатков рецензируе-
мой книги, то их имеет смысл разделить 
на те, которые относятся к переводу, вы-
пущенному Касталией, и те, что присущи 

самому оригиналу Маршалла. Редактор-
ские и переводческие недочеты (полно-
стью избежать которых весьма непросто 
при подготовке любой книги) куда ме-
нее многочисленны, чем могли бы быть, 
учитывая богатое содержание книги. 

К примеру, эпиграфом к первой гла-
ве служит отрывок со славословием 
Рудольфу, который подписан без пояс-
нений (с. 13): David Gans. Nechmead ve 
N’maim. Речь идет об астрономическом 
труде с апологией учения Коперника 
«Благое и приятное» (др.-евр. Нахмад 
ве на’им) Давида Ганса (1541-1613), более 
известного как автор краткого курса по 
древнееврейской истории «Ветвь Дави-
дова». Маршалл подробно упоминает, 
наряду с другими «придворными кабба-
листами» Рудольфа II (с. 114-120), и о Ган-
се (к слову, его могила на старом еврей-
ском кладбище Праги сохранилась).

Гравюра видного представителя се-
верного маньеризма Эгидия Саделера 
(1570-1629) с изображением Рудольфа 
на с. 91 подписана так: «после (? – М.Ф.) 
Адриана де Вриса». Перевод рабски 
копирует оригинал Маршалла: after 
Adriaen de Vries. Имелось в виду, что гра-
вюра была выполнена «согласно» или 
«по» (after) графическому эскизу при-
дворного скульптора Рудольфа II Адри-
ана де Вриса (1560?-1626)1. 

Название известного диалога Джор-
дано Бруно «Изгнание торжествующе-
го зверя» на с. 170 неведомым образом 
превратилось в курьезное «Логово тор-
жествующего зверя», но куда больше 
такого недоразумения смущает прене-
брежение доступными переводами ди-
алогов Бруно. Пассаж из диалога Бруно 
«О причине, начале и едином» передан 
(по английскому переводу, приведенно-
му у Йейтс) так:

«Те, кто родились увидеть солнце, 
полны благодарности, когда подходят 
к концу омерзительной ночи и готовят-
ся принять прямо в хрустальный шар 
своих глаз долгожданные лучи славно-
го солнца и, с непривычной радостью в 
сердцах, воздеть руки и возвысить голо-
са, дабы восславить восток» (с. 171-172).

Сравним с опубликованным еще в 
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1949 г. переводом М. А. Дынника: 
«Но все те одушевленные существа, 

которые рождены для того, чтобы видеть 
солнце, радуясь окончанию ненавист-
ной ночи, возблагодарив благосклон-
ность неба и приготовившись воспри-
нять центрами шаровидных кристаллов 
своих глаз столь сильно желанные и 
долгожданные лучи, сердцем, голосом и 
руками поклоняются востоку»2.

Некоторым утешением взыскатель-
ному читателю может послужить то, что 
пассажи из произведений Шекспира, 
Донна и Марло приведены по перево-
дам на русский язык Т. Л. Щепкиной-Ку-
перник, М. Л. Лозинского, Е. Н. Бируко-
вой, Д. П. Щедровицкого.

Отдельного упоминания заслуживают 
ошибки самого Маршалла. К примеру, 
до сих встречающееся даже в маститых 
работах для широкого читателя утверж-
дение, что алхимиком был Арнольд из 
Виллановы (с. 129). Как известно, этот 
признанный врач своего времени, ко-
торому приписывается «Салернский ко-
декс здоровья» (начало XIV в.), открыто 
выступал в своих трудах против алхимии, 
хотя после смерти (вероятно, на основе 
его прижизненной репутации «еретика» 
и «чудодейственного» врача) ему и стали 
приписывать труды по алхимии. После-
дующий абзац (с. 129) с высокопарными 
рассуждениями о «духовной» алхимии и 
«очищении души», написанный в лучших 

традициях Артура Уэйта, мог бы стать 
материалом для критического переос-
мысления в свете «новой историогра-
фии». Нелепо, если не сказать провока-
ционно, выглядит замечание Маршалла 
на с. 132 (обнаружено в оригинале книги, 
так что не является огрехом переводчи-
ка и редактора!) о том, что понятие пер-
воматерии Илиастер у Парацельса про-
изводно от «звезды» (astrum) и… «Трои» 
(Ilias). Излишне напоминать, что первая 
часть этого парацельсианского неоло-
гизма восходит к древнегреческому 
обозначению «материи», «строительно-
го материала» (гюле ὓλη). На фоне досто-
инств книги Маршалла, заслуживающей 
звания «историко-научной» биографии 
Рудольфа II, которая добросовестно ре-
конструирует тогдашнее «придворное» 
мировоззрение, эти недочеты не кажут-
ся столь уж значимыми.

Мастерство переводчика заключается 
не только и не столько в знании «книж-
ного» языка, сколько в умении вольно 
и метко пользоваться самыми разноо-
бразными его «стилями». Нельзя не от-
метить чудесный пассаж на с. 200, где 
Кеплер, иронически описывая себя со 
стороны, признаётся, что у него, «как ни 
крути, собачья натура, и даже выглядит 
он, как3 домашний песик»4. Этот отры-
вок, на наш взгляд, заслуживает имено-
ваться настоящей жемчужиной рецен-
зируемой книги.

1 Эскиз хранится в отделе графического искусства Лувра (шифр RF 54764). Прежде он датировался более ран-
ним временем и приписывался итальянскому художнику-маньеристу Лелио Орси (1508/1511-1587). Уточненной 
атрибуции помогла надпись на гравюре Саделера с упоминанием де Вриса.
2 Бруно Д. О причине, начале и едином / Пер. М. А. Дынника // Диалоги / Ред. и вступительная статья М. А. Дын-
ника. М.: Госполитиздат, 1949. С. 163-293. С. 173. 
3 Запятая перед «как» добавлена нами.
4 В переводе Ю. А. Данилова: «походит на обыкновенную дворнягу» (Кеплер Й. О шестиугольных снежинках / 
Пер. и комм. Ю. А. Данилова. М.: Наука, 1982. С. 185).
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Рецензия на книгу Мэтью Леви Стивенса 
«Магическая вселенная Уильяма С. Берроуза»

 Г. Д. Иванов*

Мэтью Леви Стивенс в своей кни-
ге «Магическая вселенная Уильяма С. 
Берроуза», опубликованной в 2014 году 
издательством Mandrake of Oxford, по-
гружается в малоисследованный аспект 
жизни знакового писателя: его глубокую 
вовлеченность в магию, оккультизм и 
маргинальные верования. Опираясь на 
собственные тексты Берроуза, интервью 
с его друзьями и соратниками, и личные 
встречи автора с писателем, книга про-
слеживает, как эти элементы повлияли 
как на его литературное творчество, так 
и на личное мировоззрение. Она от-
крывается предисловием оккультного 
автора Дэвида Конуэя, который подчер-
кивает своевременность этого исследо-
вания, отмечая «неутомимую амбицию» 
Берроуза проникнуть в реальности, ле-
жащие за пределами чувственного вос-
приятия.

Структура книги следует хронологи-
ческому пути по жизни Берроуза, пере-
межаясь тематическими отступлениями, 
которые освещают его магические пои-
ски. Ранние главы исследуют его детские 
увлечения и «амбивалентность облада-
ния», в то время как последующие раз-
делы углубляются в его эксперименты с 
саентологией (включая важную фотогра-
фию Берроуза в поместье Сент-Хилл-Мэ-
нор), церемонии аяуаски в Амазонии и 
взаимодействие с такими фигурами, как 
Алистер Кроули, через отсылки к «Вели-
кому Зверю». Стивенс умело связывает 
техники разрезок Берроуза и экспери-
менты с магнитофоном с шаманскими 
практиками и магией хаоса, изображая 
их инструментами для разрушения ре-
альности консенсуса. Личные анекдоты, 
такие как собственная встреча Стивенса 

с Берроузом в 16 
лет, на которой 
они обсужда-
ли оккультизм, 
добавляют ин-
тимный слой, 
заставляя пове-
ствование ощущаться как разговор сре-
ди посвященных.

Особенно выделяется привержен-
ность книги ереси, а не ортодоксии, как 
цитирует Стивенс Чарльза Форта в сво-
ей авторской заметке: противопоставле-

* Индолог, автор и главный редактор научно-популярного востоковедческого журнала «Южная Луна». Сту-
дент факультета искусствоведения РХГА им. Ф. М. Достоевского. Востоковед, переводчик, блогер.
1 Wilson P. L. Scandal: Essays in Islamic Heresy. Brooklyn: Autonomedia, 1988.

Георгий Дмитриевич
Иванов
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ние стандартизированных объяснений 
нетрадиционными прозрениями. Он 
избегает пережевывания избитых тем 
вроде употребления наркотиков Бер-
роузом или истории битников, фокуси-
руясь вместо этого на том, как идеи Г.Ф. 
Лавкрафта, оргонный аккумулятор Виль-
гельма Райха и феномен электронного 
голоса Константина Раудиве повлияли 
на такие работы, как «Голый завтрак» и 
«Западные земли». В результате предла-
гается свежий взгляд на Берроуза как на 
«знахаря», сражающегося с «уродливым 
духом», смешивая литературный анализ 
с биографическими откровениями.

Хотя текст иногда предполагает зна-
комство с каноном Берроуза, что может 
стать вызовом для новичков, его энтузи-

азм и источники — от сносок до списка 
«рекомендуемой литературы» — делают 
его доступным как для поклонников, так 
и для исследователей. Книга объемом 
в 249 страниц, включает иллюстрации, 
кредиты и отзывы, создавая компакт-
ный, но погружающий портал в эзоте-
рическую сторону Берроуза. Читатели, 
интересующиеся пересечением контр-
культуры и мистицизма, найдут это ис-
следование весьма примечательным, 
что перекликается с мнениями таких 
онлайн-площадок, как Reddit и Reality 
Sandwich, где книгу хвалят за раскры-
тие ритуалов, стоящих за хаосом писа-
теля. Рекомендуется тем, кто стремится 
понять Берроуза за пределами страниц 
его книг.
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Тайна «Большой колесницы» 
и другие «крепкие орешки»1 «Шицзина» 

М. М. Фиалко

Следующий материал был подготовлен нами в качестве введения в изучение «Ши-
цзина» для одного научно-популярного электронного журнала летом 2021 г, но не 
был принят к публикации из-за «перегруженности» текста иероглификой (несмо-
тря на отсутствие библиографии и постраничных ссылок) даже в сокращенном 
виде. Во вторую версию этой статьи не был включен, среди прочего, обзор содер-
жания и истории составления «Шицзина», а также значения «пресинологии» (Л. 
И. Головачёва) для древнекитайской текстологии. По просьбе Н. В. Чёрной предо-
ставляем статью в сокращенном виде для публикации в «Вестнике АИЭМ», так как 
она содержит ряд поэтических переводов.

Едва ли какая-то другая книга в 
древнекитайской литературе сможет 
сравниться по авторитету и влиянию 
на последующую художественную 
традицию со «Стихотворным каноном», 
Шицзином. 

Когда в начале XX-го века ушел в не-
бытие традиционный Китай, Шицзин 
стал у себя на родине представлять ин-
терес историко-культурный, однако ра-
нее «Канон стихов» в прямом смысле 
слова кормил своих читателей. В «ста-

ром» Китае, где государственная служ-
ба считалась почетной обязанностью 
каждого образованного мужа, существо-
вала многоуровневая система государ-
ственных экзаменов, и для получения 
степени, которая давала право занимать 
чиновничью должность с окладом, тре-
бовалось отменное знание древних ка-
нонов-цзин, и «Канона стихов» (Ши-цзин 
詩經2) в том числе. 

Это древнейшее в китайской лите-
ратуре собрание стихотворений, боль-
шинство из которых было создано в пер-
вой половине первого тысячелетия до 
нашей эры, в эпоху, носящую название 
«Вёсны и осени» по одноименной по-
годной летописи. Редактирование лето-
писи «Вёсен и осеней», как и Шицзина, 
приписывается Конфуцию, откуда, ко-
нечно, не следует, что стихотворения эти 
написаны им самим. Авторство боль-
шинства стихов Шицзина не определе-
но и не было известно даже в древно-
сти, учитывая, что многие его «баллады» 
представляли собой народные песни, 
которые записывали царские чинов-
ники, проводившие на местах подобие 
«фольклорных экспедиций». По сооб-

Матвей Михайлович Фиалко

ТРУДЫ И ИЗДАТЕЛЬСКИЕ 
ПРОЕКТЫ ЧЛЕНОВ АИЭМ
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щениям хроники более позднего вре-
мени, «Ханьских анналов», эти образцы 
народной поэзии специально собирали 
для тогдашнего правителя Китая, чтобы 
он мог «обозреть [народные] веяния и 
обычаи, узнать свои достижения и про-
счеты и, проведя работу над ошибками, 
настроить себя на верный лад». Наи-
больший художественный интерес для 
современного читателя представляют 
лирические стихотворения из первого 
раздела – баллады, сгруппированные 
по княжествам и уделам тогдашнего Ки-
тая (так называемые «Поветрия царств»3, 
которые включают в себя песни Нань). 
Кроме «Поветрий царств» в Шицзин 
входили придворные песнопения, оды, 
а также культовые песнопения, гимны – 
всего 305 стихотворений5.

Двумя основными переводами 
заглавия на русский язык являются 
«Книга песен» и «Канон стихов», 
причем первый вариант все более 
вытесняется вторым как более 
точным. Иероглиф цзин (經) обозначал 
«канон»6, а предпочтительный перевод 
знака ши (詩) – «стихи», но издревле 
китайская поэзия связывалась с 
чтением нараспев, декламацией (сун 
誦), а «песней» (歌гэ) некогда называлась 
ритмическая речь, мелодекламация (юн
詠)7. Иногда китаисты ограничиваются 
транскрипцией заглавия: Шицзин, Ши 
цзин или Ши-цзин.

Когда в середине второго века до на-
шей эры «Канон стихов», пострадавший 
в ходе жестоких репрессий против кон-
фуцианцев, возрождали «по памяти», 
оформился ряд школ с традициями его 
толкования8 (циская, луская и школа 
Хань Ина). К этим трем школам позднее 
прибавилась школа Мао (названная по 
имени ее полулегендарных основателей 
Мао Хэна и Мао Чана). Шицзин в версии 
(редакции) Мао стал самым авторитет-
ным в Китае, благодаря двум важным 
комментариям – авторства Чжэн Сюаня 
(II век н. э.) и Кун Ин-да (VI-VII в. н.э.). Итак, 
Мао комментировал Шицзин, Чжэн Сю-
ань комментировал Мао, а Кун Ин-да, в 
свою очередь – комментарий Чжэн Сюа-
ня… Ряд далеко не исчерпан.

Хотя Шицзин существовал до Конфу-
ция (его разделы упомянуты в коммен-
тарии к летописи Вёсен и осеней от 544 
г. до нашей эры, когда Конфуций, родив-
шийся в 551 г., был еще ребенком), он 
стал связываться с именем Конфуция, и 
последующая традиция его толкования 
стала конфуцианской, то есть морализа-
торской. Венцом традиции толкования 
Шицзина в нравоучительном ключе стал 
«Собирательный комментарий к Шицзи-
ну» пера Чжу Си (1130-1200), пера круп-
нейшего представителя неоконфуциан-
ства эпохи Сун (960-1279). Такой подход 
к «невинным» стихам, присущий тради-
ционному Китаю, китаеведам кажется 
искажающим смысл памятника. В «Исто-
рии китайской литературы» (1901) пера 
британского синолога Герберта Джайл-
за (1845-1935) можно прочесть, что кон-
фуцианские комментаторы «не будучи 
в силах разглядеть простые и безыскус-
ные красоты этих поэм, <…> ”вычитали” в 
сельских песенках глубокие моральные 
и политические смыслы».  

История переводов Шицзина на ев-
ропейские языки требует отдельного 
обзора. Упомянем лучшее критическое 
издание – прозаический перевод Ши-
цзина на английский язык, выполнен-
ный одним из крупнейших синологов 
XX века шведским китаеведом Бернхар-
дом Карлгреном (1889-1978). Мы в статье 
будем использовать еще два перевода: 
английский Джеймса Легга (1815-1897) и 
французский Серафина Куврёра (1835-
1919). Карлгрен критиковал и Куврёра и 
Легга за то, что они следовали коммен-
тариям Чжу Си, и отмечал более высо-
кое качество английского перевода Ар-
тура Уэйли (1889-1966), однако тот не был 
снабжен научно-критическим аппара-
том для удобства специалистов. 

Полный стихотворный перевод Ши-
цзина на русский язык, остающийся до 
сих пор лучшим, издан в 1957 г. Алексе-
ем Александровичем Штукиным (1904-
1963), учеником Василия Михайловича 
Алексеева (1881-1951), патриарха отече-
ственного китаеведения XX в., который 
воспитал целую плеяду выдающихся 
китаистов. В. М. Алексеев за несколько 
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лет до смерти высоко оценил этот труд, 
удачно сочетавший поэтические досто-
инства и китаеведческую эрудицию. Вы-
шедший в 2015 г. стихотворный перевод 
В. П. Абраменко подвергается критике, 
так как является стихотворным перело-
жением «подстрочника» (в случае Ши-
цзина, как мы увидим, это слово, для 
переводчика поэзии и так призрачное, 
лучше заключать в двойные кавычки), 
подготовленного историком китайской 
философии Анатолием Евгеньевичем 
Лукьяновым (1948-2021). Мы будем при-
водить примеры только из перевода А. 
А. Штукина (наряду с собственным), ни в 
чем не уступающего более новому.

«Канон стихов» оказал значительное 
влияние на формирование письмен-
ного языка вэньянь, вплоть до начала 
XX в. безраздельно господствовавшего 
в китайской культуре и понятного всем 
образованным китайцам того времени. 
Изучение этих стихов считалось долгом 
культурного человека, и они припоми-
нались в самых разных случаях. Некогда 
сам Конфуций, устав от борьбы с обсто-
ятельствами и неприятия его учения со-
временниками, устроил ученикам экза-
мен, заставив их по очереди толковать 
строки из оды 234-й раздела «малые 
оды» под названием «Какая трава не по-
жухнет» (Хэ цао бу хуан 何 草 不 黃)9: 

匪 兕 匪 虎
率 彼 曠 野

Фэй сы фэй ху
Шуай би куан е10

Не носороги и не тигры.
По степи тащимся. Конца не видно…

Шицзин – поэтический и чаще все-
го рифмованный текст (хотя среди гим-
нов-сун встречаются песнопения в «бе-
лом стихе»), причем господствующим 
размером является «стих с четырьмя 
словами» (сы янь ши 四言詩). Пример 
возьмем из баллады 132-й Гофэна, «Ве-
тер рассветный, [сокол, летящий стремг-
лав]» (Чэнь-фэн 晨風): 

如 何 如 何 
忘 我 實 多

Жу хэ жу хэ 
Ван во ши до

Ну как же так, как так?
Меня совсем ты позабыл.

При чтении полезно помнить о неко-
торой «отрывистости» оригинала, конеч-
но, едва ли достижимой в русском язы-
ке. Большинство имеющихся переводов 
по сравнению с оригиналом, так сказать, 
«избыточнословны». В качестве обрат-
ного примера приведем первые строки 
баллады 48-й «В тутах» (桑中 Сан чжун) в 
переводе любимого ученика В. М. Алек-
сеева, Юлиана Константиновича Щуцко-
го (1897-1938):

爰 采 唐 矣
沬 之 鄉 矣
云 誰 之 思
美 孟 姜 矣

Юань цай тан и
Мэй чжи сян и

Юнь шуй чжи сы
Мэй Мэн Цзян и

Сорняк рву я
В поселке Мей.
О ком тоскую?
О Цзян моей.

Так как чтение (одно или несколько) 
знаков изменилось за истекшие тыся-
челетия, при декламации отрывков в 
современном чтении часть рифм теря-
ется, а часть, наоборот, непредвиденно 
возникает. Для реконструкции ориги-
нальных рифм много сделал Карлгрен. 
В своем критическом издании Шицзина 
он приводит транскрипцию иероглифов 
из песен, как они звучат в современном 
разговорном языке байхуа, а в скобках – 
воссозданное им (не всегда бесспорно) 
древнее произношение, времен созда-
ния памятника. В ряде случаев рифмы 
(которые мы выделяем полужирным) 
сохраняются в современном чтении, 
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как в последнем приведенном отрыв-
ке. В оригинале рифмовались и строчки 
из баллады 132-й – хэ реконструируется 
Карлгреном как g’â, а до – как tâ, а также 
из оды 234-й – ху звучало как χo [кхо], а 
е – как diå [дьо].

Сложности при разборе стихов из это-
го памятника делятся на те, которые при-
сущи любой работе с текстами на вэнья-
не, и специфичные для Шицзина. Тексты 
на вэньяне пишутся не в строку (как 
мы приводим отрывки для удобства), а 
сплошным текстом без знаков препи-
нания, сверху вниз, последовательными 
столбцами справа налево11. Деление 
древних текстов на смысловые и син-
таксические единицы – вопрос, подчас 
окончательно не решаемый. Особенно-
стью вэньяня является также довольно 
свободный переход частей речи друг в 
друга и допустимый пропуск подлежа-
щего, которое может подразумеваться. 
Его приходится всякий раз восстанавли-
вать, не имея «в помощь» личных окон-
чаний.

В этих строчках из 229-й оды Шицзина 
«Белый [теме́ды] цветок» (Бай хуа 白華) 
подлежащее (за исключением второй 
строчки) приходится восстанавливать 
по контексту:

鼓 鍾 于 宮
聲 聞 于 外
念 子 懆 懆
視 我 邁 邁

Гу чжун юй гун
Шэнь вэнь юй вай
Няо цзы цао цао
Ши во май май

В колокол бьют во дворце.
Звуки доносятся всюду.
Помню его. Грустно мне.
Милой ему уж не буду.

Иного характера специфичные для 
Шицзина сложности – обилие в нем вы-
ражений с неясным уже в древности 
смыслом, а также эвфонических (слу-
жащих для сохранения стихотворного 
метра) и восклицательных частиц, не 

нуждающихся в переводе, но нередко 
таящихся за «значащими» иероглифами, 
с которыми их легко спутать. Карлгрен 
отмечает: 

«Шицзин – с филологической точки 
зрения очень непростой текст. Почти в 
каждой строчке есть слова или обороты, 
нечасто встречающиеся в древней ли-
тературе и уже на раннем этапе разви-
тия языка вышедшие из обихода. Из-за 
них образуется целый короб “крепких 
орешков”, которые нелегко расколоть 
(so many hard nuts to crack)».

Самый доступный русскоязычному чи-
тателю перевод А. А. Штукина, при всех 
своих несомненных достоинствах, явля-
ется просто поэтизированным слепком 
целого калейдоскопа альтернативных 
толкований «песен», их различных ин-
терпретаций, взаимно соперничающих 
не одно тысячелетие. Разгадывание та-
ких стихотворений – увлекательное для 
китаеведа занятие, к тому же знакомя-
щее со спецификой китайской поэзии. 

Остановимся на одной изящной осо-
бенности «Стихотворного канона» – оби-
лии звукоподражаний, одно из которых 
можно встретить уже в самом начале это-
го памятника. Словечки гуань-гуань (關
關) из первой песни раздела «Поветрия 
царств», которая носит название «Скопа, 
что клекочет» (Гуань цзюй 關雎) принято 
считать звукоподражанием брачному 
воркованию птиц, не имеющим отно-
шения к «прямому» значению иерогли-
фа гуань (關) – «запирать, застава». Оте-
чественный китаевед Лев Николаевич 
Меньшиков (1926-2005) предлагал такой 
перевод первого четверостишия:

Гулькают-гулькают голубь и го́рлица12,
Вместе на отмели сели речной.

Будет затворница девица скромница
Знатному молодцу славной женой.

Всё дело в том, что десятки звукопод-
ражаний в поэзии Шицзина звучат так 
же, как «значащие» слова, и нуждаются 
в верном распознании читателем – про-
блема, которой не существует в русском 
языке, где сложно признать самосто-
ятельное значение за бу-бу, динь-дон, 
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бум-бум, дзинь-дзинь, чмок-чмок и даже 
хрум-хрум. Более того, такие «разгадки», 
принадлежащие не современным ки-
таистам, а знатокам Шицзина, жившим 
тысячелетия назад, могут оказаться со-
перничающими, оставляя переводчика 
перед сложным выбором. 

В балладе 34-й «У тыквы горькие ли-
стья», которая, как полагали конфуци-
анские комментаторы, описывает рас-
путные нравы девушек царства Вэй, 
быстро выходящих замуж, есть строчка: 
«А лодочник манит, манит рукой» (招 招 
舟 子 чжао чжао чжоу цзы). Так понима-
ют ее Карлгрен и Легг вслед за книжни-
ками луской школы, тогда как переводы 
Куврёра (Le batelier appele à lui) и А. А. 
Штукина («Зовет перевозчик меня на 
беду») следуют пояснениям Мао и шко-
лы Хань Ина, для которых чжао чжао 
– просто подражание «призывному» го-
лосу лодочника (нечто вроде «бу-бу»), 
лишенное значения. 

Нельзя обойти стороной звукопод-
ражательные поэтические достоинства 
Шицзина, иногда теряющиеся в перево-
дах на европейские языки. Для приме-
ра приведем всего пару рифмующихся 
двустрочий. В балладе 83-й «Дева вме-
сте со мной в колеснице»:

將 翱 將 翔
佩 玉 將 將

Цзян ао цзян сян
Пэй юй цзян-цзян 

Мы погуляем с ней. И будет вольною 
прогулка эта!

Динь-дон – бренчат на поясе девицы са-
моцветы.

Обратим внимание на омонимию 
(одинаковое звучание) цзян (將): в пер-
вой строчке цзян является частицей, слу-
жащей показателем будущего времени, 
а во второй цзян-цзян – уже подражание 
звону яшмовых подвесок на поясе (пэй-
юй 佩玉) девушки – дзинь-дзинь!

 Баллада 104-я открывается описани-
ем статных коней и роскошной кареты:

載 驅 薄 薄
簟 茀 朱 鞹

Цзай цюй бо-бо
Дянь фу чжу ко 

Конями правят, лихо мчатся те – копыта 
цок-цок-цок!

Кареты верх – бамбук, обитый алой ко-
жей – передок.

В данном примере бо-бо передает цо-
кот копыт и не имеет отношения к пря-
мому значению иероглифа бо (薄) – «тон-
кий, слабый, нежный, разреженный». 

Чтобы лучше понять, сколь непростое 
дело и перевод и разбор стихов Шицзи-
на, обратимся к балладе 73-й из под на-
званием «Большая колесница» (Да чэ 大
車):

大 車 檻 檻 | 毳 衣 如 菼
豈 不 爾 思 | 畏 子 不 敢
大 車 啍 啍 | 毳 衣 如 璊
豈 不 爾 思 | 畏 子 不 奔
穀 則 異 室 | 死 則 同 穴
謂 予 不 信 | 有 如 皦 日

Да чэ цзянь цзянь Цуй и жу тань
Ци бу эр сы Вэй цзы бу гань

Да чэ тунь тунь Цуй и жу мэнь13

Ци бу эр сы Вэй цзы бу пань
Гу цзе и ши Сы цзе тун сюэ

Вэй юй бу син Ю жу цзяо жи14

Вначале приведем перевод А. А. Шту-
кина:

Колесница большая грохочет – гремит 
на пути,

В ней зеленой осокой дворцовое пла-
тье блестит.

Разве я не стремлюсь и душою и думой 
к тебе?

Да боюсь я тебя и не смею к тебе по-
дойти.

Ехал медленно ты – колесница твоя 
тяжела,

И одежда твоя, точно алая яшма, была.
Разве я но стремлюсь и душою и думой 

к тебе?
Да тебя побоялась – с тобою бежать не 

могла.
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Хоть с тобою, мой милый, и в разных 
домах мы живем,

Мы умрем и могилу разделим под об-
щим холмом.

Если скажешь, любимый, что сердцем 
неискренна я –

Светлым солнцем клянусь: правда в 
любящем сердце моем!

От чьего лица поется эта баллада? Тра-
диционно считается, что от лица девуш-
ки, которая боится бежать с человеком в 
«дворцовом платье», но клянется ему в 
любви до смерти. Той же точки зрения 
придерживается А. А. Штукин, добавляя 
в примечании:

Переводчик считает, что в песне по-
ется о девушке, которая не решается 
бежать с тем, кто, одетый в дворцовое 
платье, сидит в колеснице для царских 
сановников. Нерешительность той, от 
чьего лица поется песня, вполне понят-
на. Многие песни «Шицзина» говорят о 
печальных для девушки последствиях 
такого поступка.

Знак цзы (子) в строчке вэй цзы бу гань 
в рамках этой трактовки понимается как 
обращение героини к обольстителю: 
«Да боюсь я тебя (子)» у А. А. Штукина. 
Либо же, как у Куврёра, цзы обозначает 
высокопоставленного царского намест-
ника дафу (大夫), и смысл строчки пони-
мается: «Страх перед наместником ме-
шает мне уйти к тебе (La crainte du préfet 
m’empêche d’aller à toi)». Почти так же 
понимает ее Легг: «Перед этим служите-
лем я трепещу, убежать я не смею (But I 
am afraid of this officer, and dare not)».

С такой интерпретацией совершенно 
не согласен крупнейший знаток Шицзи-
на в западной синологии Карлгрен. Его 
смущает строчка, которая в переводе 
А. А. Штукина звучит: Мы умрем и мо-
гилу разделим под общим холмом. Ее 
произносит героиня, которую обольща-
ют?.. «Чистой воды бессмыслица» (sheer 
nonsense), пишет Карлгрен, поясняя: 

«Как женщине позволят быть похоро-
ненной в могиле мужчины, ею отвергну-
того (потому что она отказалась с ним 

бежать – М. Ф.)? За которым никогда не 
была замужем, с которым никогда не 
жила?».

Карлгрен считает, что баллада, нао-
борот, поется от лица мужчины, соблаз-
няющего женщину побегом. Шведский 
синолог многозначный иероглиф цзы 
также понимает как обращение, но уже 
обращение мужчины к девушке. Тог-
да четвертая и восьмая строчка значат: 
«Боюсь, что смелости не хватит у тебя 
[бежать со мной] (畏 子 不 敢 вэй цзы бу 
гань)» и «Боюсь, что ты не убежишь (畏 子 
不 奔 вэй цзы бу пань)». В древнекитай-
ском языке для выделения придаточ-
ных в таких предложениях используется 
частица чжи (之), а за глаголом вэй (畏), 
«страшиться», обычно следует прямое 
дополнение, но Карлгрен приводит при-
мер с вэй, за которым сразу идет при-
даточное, из оды 230-й под названием 
«[Щебечет она] чик-чирик» (緜蠻 Мянь-
мань)15: «Боюсь, до конца путь пройти не 
смогу» (畏 不 能 極 вэй бу нэн цзи). Двусти-
шие в переводе А. А. Штукина:

Смею ль бояться походных трудов?
Страшно, что мне до конца не дойти.

Да, как это ни курьезно, в древнеки-
тайском языке Шицзина «Боюсь тебя, не 
убегу (вэй цзы бу пань 畏 子 不 奔)» и «Бо-
юсь, что ты не убежишь (вэй цзы бу пань 
畏 子 不 奔)» могут оказаться идентичны-
ми строчками! 

Если стихи – монолог мужчины, то зло-
веще звучат две строчки в начале треть-
его четверостишия, которые можно по-
нять так: «Пока живем – в покоях разных. 
Могильный ров – один двоим». И угроза 
и мрачное пророчество: пусть в жизни 
не вместе, в разных покоях (異室 и ши), но 
все равно в одном могильном рву. Кар-
лгрен полагал, что слова героя невин-
нее и обыденнее, чем может показаться. 
Мужчина предлагает женщине бежать, 
обещая, что она будет жить на положе-
нии жены, то есть у нее будут отдельные 
покои (異室 и ши). Чувствуя, что героиня 
может сомневаться в искренности его 
слов, он клянется, пытаясь ее убедить: 
«Да это ясно, как солнце!» (有如皦日 ю жу 
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цзяо жи).
Как бы выглядел перевод баллады, 

если взять на вооружение толкование 
Карлгрена (на наш взгляд, предпочти-
тельное)? Возможно, так:

Скрипит-грохочет колесница! Наряды 
зелены – камыш!

Не о тебе ли мои мысли? И дрожь в 
душе – не убежишь?

Скрипит-грохочет колесница! Наряды 
алы – самоцвет!

Не о тебе ли мои мысли? Решишься ты? 
Неужто нет?

Живем – покой тебе отдельный, могиль-
ный ров – один двоим.

Ты говоришь, что мне не веришь? Кля-
нусь я солнцем золотым!

В ряде случаев затруднения в пони-
мании отрывков не чисто текстологи-
ческие, а смысловые, связанные с аль-
тернативной интерпретацией образов 
памятника. Для примера возьмем оду 
189-ю под названием «[Величав] сей по-
ток» (Сы гань 斯干), у А. А. Штукина оза-
главленную: «Новый дворец», которая 
воспевает постройку нового дворца го-
сударем из правящей династии Чжоу 
Сюань-ваном, занимавшим престол в 
827-782 гг. до н.э., и грядущую безмятеж-
ную жизнь в нем самого́ его владыки 
(цзюнь цзы 君子)16. Присущая Шицзину 
проникновенно-наглядная поэтическая 
образность ярко проявляется в четвер-
том пятистишии оды, к которому мы об-
ратимся:

如 跂 斯 翼 
如 矢 斯 棘 
如 鳥 斯 革 
如 翬 斯 飛 
君 子 攸 躋 

Жу ци сы и
Жу цзи сы цзи

Жу няо сы гэ [→гы]
Жу хуэй сы фэй

Цзюнь цзы ю цзи17

С подробным разбором всего отрыв-
ка можно ознакомиться в книге Карл-

грена. Мы приведем перевод «пятисти-
шия» вначале в ритмизированной прозе 
«подстрочника»: 

Ввысь устремлен, будто на цыпочки 
встав,

Быстр, пронзителен он, подобно стреле,
Он – словно птица, что крылья 

расправит18,
Как будто фазан, он летит –
Сюда-то наш барин вбежит.

К чему отсылают эти яркие образы? 
Комментаторы утверждали, что к ве-
личаво-устремленной ввысь фигуре 
дворца, и подобное толкование стало 
в китайской культуре общепринятым. В 
китайском языке есть устоявшееся вы-
ражение (чэн-юй 成語) 鳥 革 翬 飛 (няо гэ 
хуэй фэй, в упрощенном написании: 鸟 革 
翚 飞): «[как] птица крылья расправит [и 
словно] в полете фазан», служащее для 
описания величественного строения. К 
этому же отрывку из Шицзина восходит 
архитектурный термин «тип “летящий 
фазан”» (хуэйфэйши 翬飛式), который 
обозначает «крыльевидное» здание с 
приподнятыми углами крыши. Так пони-
мают смысл пятистишия Легг и Куврёр, а 
позднее и А. А. Штукин:

Дом, как почтения полный, встает,
Горд, как стрела, что стремится вперед;

Кровля – как будто фазана полет,
Как оперение птицы ярка!

Наш государь во дворец свой войдет.

Карлгрен считал, что описание луч-
ше соответствуют иной картине – вдох-
новенной устремлённости, с которой в 
новый дворец вбегает сам его полный 
сил полноправный обитатель. Стихот-
ворный перевод с сохранением рифм 
оригинала, реконструированных Карл-
греном (схема конечных рифм пятисти-
шия – aaabb), мог бы выглядеть так: 

Ввысь устремлен всем телом,
Стрелой пронзительной и смелой,

Крыло расправившею птицею умелой,
Фазаном, чей стремителен полет,

Вбежит сюда наш господин – его черед.
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«Стихи» (詩 ши), вошедшие в китайский 
«Канон» (經 цзин), лишены вычурности, 
но таят в себе вечную загадку, допуская 
самые разные толкования и словно под-
страиваясь под читателя. Даже в одной 
капле в океане Шицзина, в которую мы 
всмотрелись в этом вводном очерке, 
заметна величавая безыскусность, сни-
скавшая ему заслуженную славу.

Некоторые работы на русском язы-
ке, доступные в электронном виде

О переводе Шицзина как научном и 
человеческом подвиге А. А. Штукина 
можно прочесть в статье, написанной к 
его 90-летнему юбилею в 1994 г. доче-
рью академика Алексеева Марианной 

Васильевной Баньковской (1927-2009).

Введение в историю и текстологию 
Шицзина предлагает ряд статей А. И. 
Кобзева, написанных после выхода в 
2015 г. нового стихотворного перевода 
В. П. Абраменко. Мы стремились разби-
рать те стихи, которые остались за пре-
делами этой статьи А. И. Кобзева.

Конфуцианская наука толкования 
классических канонов (經學 цзинсюэ), и 
«Канона стихов» в частности, стала пред-
метом диссертации О. А. Бонч-Осмолов-
ской, защищенной в СПбГУ в июне 2021 
г. (по ссылке доступна сокращенная вер-
сия работы, от 2019 г.).

1 Выражение принадлежит Карлгрену (см. текст статьи).
2 Транскрипция иероглифов в современном чтении, но без указания тона в разговорном языке, нами приво-
дится по принятой в отечественном китаеведении системе архимандрита Палладия (Петра Ивановича Кафа-
рова, 1817-1878). Она использована в «Полном китайско-русском словаре», вышедшем в 1888 г. под редакцией 
П. И. Кафарова и Павла Степановича Попова (1842-1913), и век спустя, почти без изменений (слог юе стал пере-
даваться как юэ), в «Большом китайско-русском словаре» (БКРС), опубликованном в 1983 г. под редакцией Ильи 
Михайловича Ошанина (1900-1982). Все приведенные иероглифы, освоив правила поиска знака по ключу или 
четырем углам, можно найти в БКРС, который доступен в электронном виде. В транскрипции, по устоявшемуся 
обыкновению, пишется слог хуэй вместо стандартного варианта без «э». 
3 Устоявшийся перевод этого раздела Шицзина, который в оригинале носит название Го фэн (國風), «Нравы 
царств» (А. А. Штукин), не сохраняет прямого смысла иероглифа фэн (風), «ветер», тогда как стихи Шицзина 
являли государю именно «веяния» народных нравов. Варианту «Веяния царств» (В. М. Алексеев, Л. Н. Меньши-
ков) можно предпочесть близкий перевод: «Поветрия царств».
4 В китаеведении во второй половине XX в. устоялось мнение, что в древности иероглиф нань (南) обозначал 
не географический юг, а разновидность колокольчика, музыкальный инструмент у «южных варваров». Следы 
такого «музыкального» значения нань остались в Шицзине. Ода 208-я, озаглавленная «В колокол бьют» (Гу чжун 
鼓 鐘), кончается строками: 

笙 磬 同 音
以 雅 以 南
以 籥 不 僭

Шэн цин тун ин [ḭǝm → янь]
И я и нань

И юэ бу цзянь
Нам кажется предпочтительным такое понимание отрывка:

Органчик и гонг звуки свои воедино сливают!
В колокольчик [звоня́т], на погремушке [играют],
[Дуют] в свирели – а меры [напев] не нарушает.

Иначе у Карлгрена и А. А. Штукина, которые считают я и нань здесь названием разделов Шицзина, отрывая их 
от оформленной тем же служебным словом и (以) свирели-юэ, перечисленной следом за ними. 
5 Общее число стихотворений (без учета тех, от которых дошли только заглавия) во всех разделах Шицзина, 
триста пять, укоренено в китайской нумерологии. Оно связано с понятием троицы и пятерицы (сань у 參伍) – 
биномом, впервые отмеченном (в качестве обозначения двух созвездий, из трех и пяти звезд) также в «Каноне 
стихов», в балладе 21-й под названием «Звездочки» (小星Сяо син). Подробный разбор пространственно-чис-
лового строения (нумерологической архитектоники) Шицзина см.: Кобзев А. И. Учение о символах и числах в 
китайской классической философии. М.: Наука, 1994. С. 256-260. 

http://www.orientalstudies.ru/rus/images/pdf/journals/PV_06_1994_23_bankovskaya.pdf
https://cyberleninka.ru/article/n/starye-problemy-i-novyy-perevod-shi-tszina
https://cyberleninka.ru/article/n/starye-problemy-i-novyy-perevod-shi-tszina 
http://www.orientalstudies.ru/rus/images/pdf/add1/Bonch-Osmolovskaya_NKR_final.pdf
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6 Точное значение термина цзин как организующей тексты девятичленной сетки (квадрата 3*3) было опреде-
лено в выдающемся труде отечественного китаеведа Владимира Семеновича Спирина (1929-2002) «Построе-
ние древнекитайских текстов» (1976). 
7 Патриарх польской и российской синологии Станислав Кучера (1928-2020) остроумно замечал в примечани-
ях к своему переводу трактата «Чжоуские ритуалы» в 2010 г., что гэ могло означать «если угодно, и тогдашний 
рэп». Одна из этимологий знака ши (詩), привычно переводимого «стихи», видит в нем не ключ «речь» (言) с 
фонетиком ши (寺), а смысловой бином, то есть ритмически организованную (寺) речь (言).
8 Подробнее о школах толкования Шицзина можно узнать из диссертации О. А. Бонч-Осмоловской, ссылка на 
которую дана в конце статьи.
9 Рассказ содержится в главе 47-й «Исторических записок» Сыма Цяня. В задачу нашей небольшой вводной 
статьи не может входить сколько-нибудь полный обзор роли Шицзина в наследии Конфуция. В качестве попу-
лярной биографии Конфуция на русском языке можно порекомендовать книгу отечественного китаиста Алек-
сандра Степановича Мартынова (1933-2013) «Конфуцианство: Классический период» (2001).
10 Отрывки из Шицзина приводятся по Карлгрену: The Book of Odes / Chinese Text, Transcription and Translation 
by Bernhard Karlgren. Stockholm: The Museum of Far Eastern Antiquities, 1950. Комментарии по его же изданию: 
Karlgren B. Glosses on the Book of Odes. Stockholm: The Museum of Far Eastern Antiquities, 1964.
11 Китайские интеллектуалы эпохи Цин европейское горизонтальное письмо называли с оттенком пренебре-
жения и превосходства «крабьими письменами» (蟹文 се-вэнь) или «письменами, идущими бочком, по-крабьи» 
(蟹行文字 се-син вэнь цзы, в переносном смысле: «косыми, кривыми, коварными»).
12 Примечателен разнобой в названиях птиц (вероятно, цзюй-цзю 雎鳩 – это самец и самка скопы) в переводах: 
у А. А. Штукина – селезень с уткой, у Марселя Гране – чайки, и т.д. В переводе на современный китайский язык 
Е Мана (野莽) они изящно пояснены просто как «водоплавающие птицы» (水蔦 шуй няо).
13 Рифма тунь с мэнь была в оригинале: слог тунь реконструируется как t’wen, а мэнь – как m’wen.
14 Сюэ рифмуется с жи, потому что сюэ Карлгреном реконструируется как g’iwet, а жи – как ṅ’iet.
15 В данном случае мы следуем принятому А. А. Штукиным и Куврёром пояснению Чжу Си, для которого мянь-
мань является подражанием птичьему щебету. Карлгрен и Легге вслед за Мао считают мянь-мань характери-
стикой субтильной наружности птички (小鳥貌 сяо няо мао): «Собою мала желтая пташка». Пытаясь нащупать 
связь первого компонента мянь-мань с производным значением мянь (緜, «вата, хлопок» → «нежный, слабый»), 
Карлгрен признает, что необъясненным остается смысл второго, мань. Близко Мао мянь-мань понимает циская 
школа (вместо мянь читая минь 緍 «тонкая лёска», что дает минь-мань 緍蠻, «слабый, как птенец»), у Хань Ина же 
мянь-мань – обозначение пятнистого облика (文貌 вэнь мао) пташки.
16 Это неоднократно встречающееся в Шицзине обозначение супруга, суженого или господина (в переводе 
первой песни Л. Н. Меньшикова, приведенном нами выше, оно передано как «знатный молодец»), в конфуци-
анстве стало именованием образцового «благородного мужа» (цзюнь цзы 君子).
17 Слова рифмуются, потому что фэй восстанавливается Карлгреном как pḭwǝr, а цзи – как tsiǝr.
18 По комментарию Мао. По Чжу Си было бы: «[Словно] птица – вспугнешь, и переменится [вмиг] (如 鳥 之 警 而 
革 жу няо чжи цзин эр гэ)». Легг, домысливая Чжу Си: «Как птица, что оперенье сменила». 
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ВПЕЧАТЛЕНИЯ НАШИХ 
ЧИТАТЕЛЕЙ

В поисках просветления: изнанка монастырской жизни

Райт Джесси

В июле 2025 я приняла участие в про-
грамме монастырской жизни Wooden 
Fish и месяц жила в корейском мона-
стыре Вольджонса. Распорядок здесь 
строгий: день начинается в 4:30 утра 
и заканчивается в 9 вечера. В это вре-
мя ученики занимаются дыхательными 

практиками, медитируют, слушают лек-
ции по философии буддизма, посещают 
культурный класс, беседуют с монахами 
и поют сутры. Один из таких дней я и ре-
шила описать в этом репортаже.

Тук-тук-тук, – за плотной бумажной 
ставней слышится тихий стук деревян-
ной рыбы1, условный сигнал «Подъем!». 
Вслед за ним по очереди просыпаются 
будильники, и вскоре наш ханок2 напол-
няется страдальческими причитаниями. 
В домике нас шестеро, я – единственная 
россиянка. Я сплю между двумя девоч-
ками из Кореи – Мин-Хо и Су-Мин, им 
ранние подъемы даются особенно тяже-
ло. В комнате немного зябко, ночью шел 
дождь. Вставать не хочется – хоть мы и 
спим на полу, по утрам это самое мягкое 
и теплое ложе на свете. Я выключаю бу-
дильник и решительно стягиваю одеяло, 
на часах уже 4:30, а на сборы всего пол-
часа. 

Душ на всех только один, поэтому 
лучше не разлеживаться. Я натягиваю 
униформу – безразмерные белые пан-
талоны и рубашку в китайском стиле. 
Неловко цепляю соседнюю вешалку – и 
запасной комплект с грохотом валится 
к неудовольствию Мин-Хо – теперь-то, 
она, кажется окончательно проснулась. 

Суету утренних сборов прерывает шо-
рох раздвижных дверей. В щели сперва 
показывается недавно побритая голова, 
а затем и рука с клочком бумаги, на ко-

Джесси Райт

* Магистр религиоведения, выпускник образовательной программы «Исследования мистико-эзотерических 
учений» в РХГА им. Ф. М. Достоевского. Научные интересы: рерихианство, восточный эзотеризм, мистический 
символизм в популярной культуре. Член АИЭМ, г. Санкт-Петербург.
1 Маленький деревянный щелевой барабан, который используется в буддийских монастырях для поддержа-
ния ритма во время медитаций и молитв.
2 Традиционное корейское жилище.
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тором выведено «5 minute» – это Ханна 
из соседнего ханока пришла напомнить, 
что пора поспешить. Разговаривать до 
окончания завтрака нельзя – после ве-
чернего пения и до следующего утра 
полагается соблюдать «благородную 
тишину» – размышлять, медитировать и 
спать, но в нашем домике это правило 
соблюдается спустя рукава.

Солнце еще не встало, но монастырь 
Вольджонса уже проснулся – из главно-
го храма раздаются песнопения и слы-
шатся приглушенные удары гонга. Я ве-
шаю на шею бейдж с именем, и выхожу 
на крыльцо – бетонные плиты сырые, а 
лес за стеной еще стоит в тумане. В до-
мике напротив царит суета, девочки в 
спешке натягивают униформу и соби-
раются на зарядку. Пахнет сырым дере-
вом. Я сажусь на влажное крыльцо и сую 
ноги в кроссовки – противные и мокрые. 
Ну почему я не занесла их на ночь в дом! 

Тренировка проводится ровно в пять 
утра. Kаждый день, и никакие «не могу», 
«не хочу» или «устал» не принимаются. 
Можешь, не можешь – а изволь постро-

Ханоки очень красивые и уютные!

иться и практиковать тайцзи, цигун и 
элементы кунг фу. Нас тренирует Дени 
– волонтер из Чехии и преданный фанат 
Брюса Ли. Поговаривают, что он даже 
тренировался в монастыре Шаолиня. 

Вместо классической формы волонте-
ров, которая отличается от нашей лишь 
красным цветом кантика, Дени щего-
ляет в лиловом костюме с желтым поя-
сом. Он уже стоит на площадке, цепким 
взглядом озирая собравшихся. Девоч-
ки и мальчики строятся друг напротив 
друга в шахматном порядке, у каждого 
свое место. Стараясь быть незаметной, 
я тоже встаю в ряд. Фух! Успела. Опоз-
дунов Дени не любит, в последний раз 
грозился заставить их приседать. Так что 
от греха подальше лучше быть вовремя. 
Последней неуклюже прибегает Мин-Хо 
– запыхавшись, встает в строй и поправ-
ляет чуть запотевшие очки. Дени на пару 
секунд задерживает на ней осуждаю-
щий взгляд, но все же воздерживается 
от наказания: 

—	 Все на месте? – ответственные со 
стороны девочек и мальчиков пересчи-
тывают собравшихся и утвердительно 
кивают. – Хорошо. Доброе утро! 

Мы начинаем с дыхательной практи-
ки – Дени делает упражнения вместе с 
нами и параллельно комментирует, как 
энергия Ци проходит по меридианам 
тела. Простые наклоны и приседания 
сменяются экзотичными позами из ки-
тайских боевиков. Я встаю на цыпочки, 
вытягиваю кисти вперед и оттопыриваю 
большие пальцы, стараясь повторять за 
Дени, но тут же теряю равновесие и за-
валиваюсь вперед. Иногда кажется, что 
Дени забывает, что не все тут на короткой 
ноге со спортом. Парни занимаются на-
против, и я с любопытством наблюдаю, 
как тяжело бедолагам дается растяжка. 

С каждым наклоном бейдж, заправ-
ленный в рубашку, выскакивает и коло-
тит меня по лбу. Взгляд падает на часы 
– черт, прошло только десять минут! Я 
встречаюсь глазами с Роем, парнем из 
Австралии, и от скуки корчу ему рожу – 
он улыбается и кривит лицо в ответ. Так 
мы каждый день сигнализируем друг 
другу о тяжести утренних тренировок. 
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Заниматься становится 
повеселее. 

Наконец заготовлен-
ный Дени комплекс 
упражнений подходит к 
концу, и приходит время 
первой короткой меди-
тации. Мы рассажива-
емся на деревянных на-
стилах вокруг ханоков, 
стоящих по краям пло-
щадки, и закрываем гла-
за. 

Я слышу рокот гор-
ного потока за стенами 
монастыря, слышу шум 
ветра в вершинах сосен, 
и ощущаю запах смо-
лы. Несмотря на то, что 
мы медитируем каждый 
день, поймать правиль-
ное состояние все равно 
сложно. Я считаю вдохи и выдохи, стара-
юсь сосредоточиться на дыхании. 

«Для медитации вам не нужны храмы, 
– в самом начале наставляла нас Досто-
почтенная Ифа, основательница про-
граммы монастырской жизни Wooden 
Fish. – Все необходимое у вас уже есть. 
Нос – вот ваш персональный храм! Ды-
шите, следите за дыханием – больше от 
вас ничего не требуется!» Но легко это 
лишь на словах – медитация требует 
постоянного напряжения ума. Стоит на 
секунду отвлечься, подумать «Вау, да у 
меня получается!» – и все пропало, начи-
най с начала. 

До меня долетают шаги и шепот во-
лонтеров – Дени зовет дежурных по кух-
не, им можно уйти пораньше, чтобы под-
готовиться к завтраку. Перед каждым 
приемом пищи они забирают кастрюли 
с едой с кухни, а потом работают на раз-
даче. Кухонные команды меняются каж-
дые три дня. K счастью, сегодня не моя 
очередь. 

Я спускаюсь по лестнице в холл для 
медитаций – там мы обычно собираем-
ся перед завтраком, а потом строимся в 
две шеренги и идем к своим местам в 
классной комнате. Раздается мелодич-
ный звон колокольчика, а значит пора 

поспешить. Я хватаю набор из четырех 
деревянных пиал, и тороплюсь занять 
свое место в строю. 

— Вей щин! (повернись) – командует 
дежурная на китайском – шеренги дево-
чек и мальчиков поворачиваются лицом 
друг к другу и поднимают пиалы на уро-
вень лба. – Джубан! (поклон) – мы син-
хронно склоняем головы, и идем друг за 
другом к своим местам. Зал вибрирует 
от топота, который приятным гулом от-
зывается где-то в солнечном сплетении. 

Дежурные по кухне уже на своих ме-
стах – построились в шеренгу возле стен-
ки и наблюдают за нами. Проходя мимо 
кастрюль, я замечаю поднос с вареными 
яйцами и радуюсь – в традиционном мо-
настырском рационе пищи животного 
происхождения нет, но для нас делают 
исключение. 

Мы рассаживаемся и расставляем 
пиалки – у каждой свое, строго опре-
деленное место на столе и назначение. 
Большая предназначена для овощей и 
закусок, средняя – для риса, маленькая – 
для супа, а самая крошечная – для воды. 
Перед каждым приемом пищи мы поем 
мантру благодарности. Петь приходится 
на китайском – поначалу было тяжело 
даже несмотря на текст перед глазами, 

Вот тут мы каждое утро строились и тренировались, правда, 
вместо Дени на фото Достопочтенная Ифа
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но за пару недель я пообвыклась. 
По монастырскому этикету перегова-

риваться за столом нельзя, смотреть на 
разносчиков – тоже. Хочешь добавки – 
сложи палочки для еды и поставь их под 
углом в пиалу, а если блюдо не по душе 
– положи сверху. Но если несут что-то 
вкусное, например, жареный тофу, я за-
бываю про этикет и активно прошу гла-
зами добавку. 

Монастырское меню однообразное, 
но вкусное – обычно предлагают не-
сколько видов закусок, рис и суп. Сегод-
ня на завтрак кимчи, жареные баклажа-
ны, тушеные водоросли и тофу. Каждое 
блюдо разносчики предлагают дважды, 
поэтому голодным точно не останешься. 
Мне повезло – досталось два вареных 
яйца! Я прячу их по карманам на буду-
щее, и оглядываю классную комнату – 
ребята едят медленно, но вставать из-за 
стола пока нельзя – нужно обязательно 
дождаться благодарственного песнопе-
ния. 

После утренней трапезы начинаются 
лекции об истории и философии буддиз-

ма. Их ведет Питер, в прошлом – выпуск-
ник программы Woddenfish, а теперь – 
профессор в университете Калифорнии. 
Еще он немного бунтарь – игнорирует 
униформу и ходит в гражданской оде-
жде. Мне не впервой учиться на англий-
ском, но все равно каждая лекция – это 
вызов. Нам запрещено приносить теле-
фоны в аудиторию, а значит, и перевод-
чиком при случае не воспользоваться, 
поэтому незнакомые слова я выписываю 
в тетрадку. Время от времени меня охва-
тывает чувство зависти – несмотря на то, 
что в программе в этом году принимают 
участие ребята из 25 стран, английский 
для многих родной. 

Питер говорит четко и понятно, несмо-
тря на американский акцент. Не прогла-
тывает по половине слова, не тараторит 
слишком быстро – при желании смысл 
уловить можно. Но ближе к середине 
второй пары моя голова сама ложится на 
сложенные руки. Я смотрю на часы – до 
конца еще минут 40. Не спать! Не спа… 
Веки тяжелеют, история о буддийской 
космологии звучит как будто издалека, 
и вот уже перед глазами проносятся яр-
кие и бессвязные образы.

Из объятий Морфея меня выхватыва-
ет скрежет отодвигаемых стульев – пара 
закончилась, а значит наступает моя 
любимая часть дня. Жизнь студентов 
Wooden Fish подчинена строгому ритму, 
и свободного времени у нас мало – час 
после обеда и полтора – перед ужином. 
Это время можно потратить на сон, стир-
ку, прогулку по территории или чтение, 
но я всегда выбираю сон. После обеда 
и благодарственных песнопений, я пер-
вой выскакиваю из классной комнаты, 
ополаскиваю набор посуды и возвраща-
юсь в ханок, где уже ждут телефон и уют-
ный матрас. Постепенно возвращаются 
и остальные – Су-Мин любит сидеть в 
телефоне, Лакшми переодевается и ухо-
дит на прогулку, а Мин-Хо устраивается 
на крыльце с книгой.  Меня тоже манит 
телефон – наверняка там уже вышла но-
вая серия аниме про осьминога-при-
шельца, но сон побеждает. 

Обязательная часть нашего распоряд-
ка – медитации. Их ведет моя однокурс-

А вот так происходит раздача еды - общаться 
с дежурным нельзя, даже если несут что-то 
очень вкусное. Только сигналы палочками!
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ница Полина – в прошлом году и она 
была студентом Wooden Fish, а теперь 
вернулась как преподаватель. После 
дневного сна мы собираемся в Зале для 
медитаций – громандом и пустом. Его 
стены похожи на золотые соты и украше-
ны крохотными фигурками Бодхисаттв. 
Однажды я пробовала посчитать их, но 
сбилась на первой тысяче. 

Я беру пару подушек и устраиваюсь 
поближе к вентилятору – от утренней 
прохлады давно не осталось и следа, а 
солнце нещадно изжаривает все живое 
даже в тени. На такой жаре понимаешь 
всю благодать нашей безразмерной 
белой униформы – в своей привычной 
одежде я бы уже растеклась черной лу-
жицей на полпути от ханоков. 

Звенит колокольчик, и Полина начи-
нает урок. Медитация длится 40 минут, 
еще 5 отводится на вопросы и впечат-
ления. Мы рассаживаемся по своим ме-
стам – девушки в левой половине зала, 
юноши – в правой. 

Перед медитацией обязательно нуж-
но размяться, иначе от статичной позы 
заболит спина или колени. С непривыч-
ки провести почти час в позе лотоса тя-
жело – каждый затекший сустав, каждая 
сведенная мышца сразу кричат о себе, 
концентрация теряется, а медитация 
превращается в беспо-
лезное просиживание 
штанов. 

—	 … А теперь сделай-
те глубокий вдох, – уве-
ренный и спокойный го-
лос Полины овладевает 
пространством. – Сади-
тесь удобнее и отпусти-
те посторонние мысли. 
Сосредоточьтесь на ды-
хании. Вдооох…. И мед-
ленный выдох… – ее го-
лос ведет и направляет, 
с помощью Полины мне 
проще поймать нужный 
настрой. 

Kак и утром, я считаю 
выдохи и вдохи. Суще-
ствует множество техник 
успокоения ума – можно 

представлять светящуюся точку, огонь 
или фигуру Бодхисаттвы, но нам сове-
туют обходиться без помощи фантазии 
и просто наблюдать, как воздух входит 
внутрь и выходит обратно. «Нос, вот твой 
храм», – вспоминаю я слова Достопо-
чтенной Ифы.

Если все делать правильно, то ощу-
щение времени теряется, и кажется, что 
тело спит, а разум бодрствует. Мое «я» 
словно отправляется в путешествие, и 
перед мысленным взором возникают 
образы, словно кто-то тянет меня неви-
димой рукой из одной сцены в другую. 
Мне кажется, что я слышу шуршание ша-
гов, а вокруг ходят монахи в нарядных 
красных одеяниях.

Но такое случается со мной редко – и 
каждые десять минут мне хочется поче-
саться, потянуться, пошевелить неме-
ющей ногой или поменять положение 
рук. Мысли о физическом дискомфорте 
мгновенно возвращают меня обратно в 
реальность, и приходится начинать за-
ново. Снова и снова. 

—	 Можете открыть глаза, – вновь слы-
шится голос Полины. – Осторожно ра-
зомните суставы… Не спешите, почув-
ствуйте свое тело. 

День в монастыре всегда завершает-
ся чантингом – пением сутр. Мы вновь 

Бодхисаттв и правда очень много, а колени в позе лотоса 
сильно болят. Но мы держимся!
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собираемся в холле для медитаций и 
рассаживаемся на футоны, а дежурные 
раздают ламинированные картонки с 
текстами. Все сутры мы поем на корей-
ском вместе с монахом – Kван-Хён су-
нимом3. А вот и он – входит, застенчиво 
опустив взгляд. Суним молод и красив, 
и даже серая монашеская роба и глад-
ко выбритая голова не могут скрыть его 
обаяние. Kогда Kван-Хён начинает петь, 
я недоумеваю – как он попал в мона-
стырь, а не на сцену? 

Он садится перед нами в позу лотоса 
и достает деревянную рыбу – маленький 
щелевой барабан, с помощью которого 
суним задает ритм и сигнализирует о 
моментах, когда нужно поклониться. В 
нашем репертуаре всего три сутры, но 
испытание чантинга состоит в том, что-
бы пропеть их много, много раз подряд. 

Пение начинается с поклона – так мы 
выражаем свое почтение Будде и испол-
няем сутру в его честь. 

— Сакьямуни Бул, Сакьямуни Бул, – 
громко поет Kван-Хён, и отстукивает 
ритм. Я начинаю с воодушевлением, но 
минут через десять выдыхаюсь. Повто-
рение одной и той же строчки погру-
жает в монотонное вязкое состояние, и 
я чувствую, что еще немного, и натру на 
языке мозоль. Чтобы убить время, я на-
чинаю считать, сколько раз сегодня мы 
прославили Будду. За двадцать минут 
бесперебойного повторения набирает-
ся 126 раз. 

Суним трижды бьет в барабан, и мы 
совершаем простирание – опускаем-
ся на колени, а затем наклоняем кор-
пус, вытягиваем вперед руки ладонями 
вверх и касаемся лбом пола. Следующей 
исполняется сутра Принятия трех драго-

ценностей – ее текст гораздо сложнее, и 
даже спустя две недели практики мне 
не удается с точностью воспроизводить 
корейские слова. K счастью, исполняем 
мы ее только один раз за вечер. 

После еще трех простираний Kван-
Хён пододвигает большой расписной 
барабан – а значит, пришло время для 
исполнения Сутры Сердца. Он всегда 
исполняет ее с особой страстью и рве-
нием, и его воодушевление передается 
нам – эта сутра моя любимая. 

— Маха банья барамилта, – суним от-
бивает ритм на каждом слоге, и эта вол-
на звука пронзает меня насквозь. Я ощу-
щаю, как открывается второе дыхание. 

— ... му му мён мён, му му мён джин, 
– синхронно вторит класс, и я растворя-
юсь в этом ритме, чувствуя радость еди-
нения с нашей сангхой4. Оставшиеся 
полчаса пролетают незаметно, так, что я 
даже забываю считать, сколько раз про-
звучала сегодня сутра Сердца. 

Kогда барабан замолкает и мы кланя-
емся в последний раз, над монастырем 
уже сгущаются сумерки. Я с облегчени-
ем покидаю класс и вдыхаю вечернюю 
прохладу. Небо после заката лилово-
е-красное, такое, что даже домой не хо-
чется. Я сажусь на деревянный настил 
возле нашего ханока и смотрю вдаль – 
на облака, небо, черепичные крыши и 
горы. Везде – и никуда одновременно. В 
голове пусто и чисто – я больше не чув-
ствую ни страха, ни навязчивых мыслей 
– только тишину. И я слушаю эту тишину. 
Вдыхаю запах смолы, смотрю, как охотят-
ся летучие мыши. В этот момент кажет-
ся, что время застыло, а мир продолжает 
жить где-то далеко-далеко, но уже без 
меня. 

3 Суним - учитель на корейском. 
4 Община буддистов.
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ДЕВЯТЬ МУЗ
ТВОРЧЕСТВО ЧЛЕНОВ АИЭМ

Народ дивится! С хитрецою глядя на 
влюблённого безумца,

Твердят: «И кто ж тому виной, что 
страстью повредился ум?».

Какие же слова мне о себе сказать? 
Возможны только эти:

«На Ну’м помешан он…». О да, ведь в 
мыслях только Ну’м!

 «Не поминай при нас того, – твердят 
все женщины в округе, –

Кто нас презрел, гордец! Теперь пре-
зрен и полон тяжких дум».

Пусть счастья Су’да не судит, а 
Джумль не сжимает нежно... 

Мне что? Ну, умница хотя бы раз 
взглянула только – Ну’м!

Этот поэтический перевод отрывка из касыды араб-
ского поэта-суфия Ибн аль-Фарида (1181-1235) был подго-
товлен нами в ноябре 2020 г. во время редактуры книги 
Дени де Ружмона (1906-1985) «Любовь и западный мир» 
(1939, 1972) и предназначался для печати. Перевод Ру-
жмона в нашей редакции и с примечаниями так и не 
вышел. По просьбе Н. В. Чёрной мы решили выбрать от-
рывок для «творческого» раздела «Вестника АИЭМ».

Фиалко Матвей Михайлович. Перевод фрагмента из 
касыды арабского поэта-суфия Ибн аль-Фарида.
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Перевод, как и сам отрывок, требуют пояснения. По замечанию Ружмона, «”Ну’м” 
служит условным именем любимой женщины, обозначая здесь Бога. Равно и тру-
бадуры называли Даму своих чаяний условным именем сеньяль » (Nou’m est le nom 
conventionnel de la femme aimée, et signifie ici Dieu. Or les troubadours nommaient 
aussi la Dame de leurs pensées d’un nom conventionnel ou senhal). Дело обстояло 
чуть сложнее, чем описывает Ружмон, но интуиция его не подвела. В приведённом 
выше отрывке касыды женские имена на арабском Су’да, Ну’м и Джумль служат для 
аллитерации, что становится ясно при прочтении вслух оригинала (в нашем сти-
хотворном переводе это передано и подчеркнуто выделением имён и игрой слов): 
иза ан’амат Ну’мун ’алли би назарин | фа ля ас’адат Су’да фа ля аджамлат Джумль. 
Аль-Фарид играет с «говорящими» именами, восходящими к арабским корням со 
значением «быть счастливым» (Су’да, Ну’м ) и «быть красивым» (Джумль). Использо-
вание в поэзии аль-Фарида женского имени Ну’м в качестве аналога трубадурско-
го сеньяля опирается на эротическую лирику арабского поэта Омара ибн Аби Ра-
биа (644-712), воспевавшего случайных подруг под вымышленными именами. Ср.: 

«Если влюбишься в Нум, то и знахарь, врачующий ловко 
От укусов змеи, потеряет над ядом права. 

В Нум, Аллахом клянусь, я влюбился, но что же? – Я голос, 
Вопиющий в пустыне, и знаю: пустыня мертва. <…> 

Я зову ее “Нум”, чтобы петь о любви без опаски, 
Чтоб досужей молвы не разжечь, как сухие дрова. 
Скрыл я имя ее, но для тех, кто остёр разуменьем, 

И без имени явны приметы её существа» 

(перевод С. В. Шервинского, см.: Арабская поэзия средних веков / Сост., пред., прим. И. 
Фильштинского. М.: Художественная литература, 1975. С. 188). 
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В 2018 и 2020 гг. окончил Университет ИТМО по направ-
лению «Лазерные технологии», в 2025 г. окончил РГПУ им. 
А. И. Герцена по направлению «Философия». В настоящее 
время — магистрант образовательной программы «Ис-
следования мистико-эзотерических учений» в РХГА им. Ф. 
М. Достоевского. Член АИЭМ. В настоящее время живет в 
Белграде. На основной работе помогает проводить иссле-
дования в области прикладного искусственного интеллек-
та в программировании. Научные интересы: мистика Вос-
тока в целом и Китая в частности, религии Китая, даосизм, 
мистицизм в России XIX в.

Ярослав Голубев

Не говорите, что чего-то в мире нет…

I.
Не говорите, что чего-то в мире нет!

Не говорите, что реальней то, что ближе.
Пускай миры мои не отражают свет,

Закрыв глаза, я их и в самом деле вижу —
Моря и горы вам неведомых планет.

Не говорите мне, что прошлое мертво,
Что настоящее возвышенного выше!

В тенях истории — немое большинство,
Вдали от ваших криков я и правда слышу

Мольбы, и песни, и страдания его.

Как будто вкус не тот и запахи не те,
Земное тело — клетка!.. Ей бессильно вторя,

Мы упускаем в недалекой прямоте,
Как появились и ушли народы моря,

Как умирали, не понявши, в темноте…

II.
…Светает. Стройная, как лука тетива,
Она стоит, сама не зная, как красива,

А в ней еще одна — нетленная — жива:
Пишу о первой осторожно и курсивом,
А для второй совсем не нахожу слова.

Но нету выбора! Люблю и ту, и ту!
Возьму обеих и в себе самом смешаю,
Служа на нашем алхимическом посту:
Не мы реальности движение решаем,

Наш долг — реальность переделать в красоту.
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P. S.
В конце дописано нетвердою рукой:

”Да к черту прошлое, и ритм, и покой!..
На ясность мысли, на расчет, на все — плевать.
Опять весна! А что ж прекрасней, чем «опять»?“

Иду, куда ведет дорога…

Иду, куда ведет дорога.
Пока идется — хоть куда!

Я, оттолкнувшись от порога,
Бездомным не был никогда.

Путей неверных нет на свете,
Помимо, может, одного —

Нельзя, свой путь пройдя до трети,
Вдруг огорчиться на него.

Любая цель ценней бесцелья —
Паломник прав, пока идет.
Я как-то вышел из лицея

И дальше шел всегда вперед:

Я шел за нимфою морскою,
Ступавшей мягко на восток,
Я брел за северной рекою,

Но не нашел ее исток,

Я спал в одной каюте с небом
Семнадцать месяцев подряд,
Я был везде. А где я не был,
Моря и днесь меня манят,

Я шёл к цветным цыганским водам,
Я рвал на ленты паруса,

Пришёл туда, откуда родом, —
В густые русские леса:

Здесь правят жесты властных барынь,
Здесь плавят римскую руду…
А я — смиренно благодарен,

Что все иду, иду, иду.



ВЕСТНИК АИЭМ. №19. 2025 51

Сижу в тенях закрытого театра…

Сижу в тенях закрытого театра
С тех самых пор, как ты оставила меня.

Ответь мне, солнце, где ты сядешь завтра?
Ах да, тобой и мерят протяженность дня…

Я двадцать лет бегу за небосклоном,
Но так ни разу и не видел небосклон.

Я сплю, прильнув плечом к твоим колоннам,
Когда выходишь ты на мраморный балкон,

Легко идешь и, кажется, скучаешь,
Цветы срываешь и гадаешь о судьбе,
Мурлычешь песни, нас не замечаешь,

А у меня все сны и мысли — о тебе.

Я просыпаюсь и срываюсь снова,
Обратно в мир, искать следы твоих следов,

Не понимая в языках ни слова
На шумных улицах случайных городов.

Когда меня взяла бы — я б отдался,
И всех бы бросил, и оставил все в миру,
А не возьмешь — в паломники подамся

Чтоб за тобой идти, покуда не умру.

Ответь мне, солнце, что с тобою стало?
Где мне найти тебя, когда не в облаках?
В просторных ли долинах Туркестана?..

На разноцветных ли маньчжурских берегах?..

На самом деле наше прошлое не в прошлом…

На самом деле наше прошлое не в прошлом,
Как тень, оно идет за нами по пятам.

Не так. Скорее, это я, как тень, отброшен
Огнями тех, кто будто бы остался там.

Любимые! Вы все со мной сидите рядом!
Смотря вокруг, я вижу каждого из вас.

Сойдя во тьму, вы проросли прекрасным садом
Историй, жестов, взглядов, надписей и фраз.

Спасибо вам, горящим дружества огнями,
Всем солнцам, факелам, лучинам, светлячкам,

За то, что вы, горя, невольно стали нами,
Отдав свой свет, свои тепло и нежность нам.

Спасибо вам, что стали прошлого скрижалью,
Счастливым сном, воспоминанием о нем,

Что, сколько надо было, свет вы в нас держали,
И что ушли, чтоб стали сами мы огнем.
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Магистр религиоведения (эзотериоло-
гия). Выпускница аспирантуры РХГА им. 
Ф. М. Достоевского . Член АИЭМ.
Научные интересы: история и ритуалы 
некромантии. 

Анастасия Новикова

Все хотели любви, я тоже решил хотеть.
Метался по посудной лавке как свин с калачом, 

Спрашивал — любовь почем?
Оказалось, любви полно, как монет,

у одного есть, у другого нет.
Мне отсыпали щедро,

Как котенку ведро.
Зудит.

Все хотели семью, я тоже решил хотеть.
Сучить по течению лапками.

Обзавестись халатом с тапками.
All Inclusive в Турции.

Радости репродукции.
Но «прости, мы больше не пара»,

Рога оленя в подарок.
Сосет.

Все хотели знания, я тоже решил хотеть.
Скакал макакой по полкам библиотек.

Искал у этих, у тех.
В общем, гранит грыз, как мог...

Она лежала меж строк,
Как карта звездного неба без неба, духа.

Или старая шлюха.
Смердит.

Все хотели тайны, я тоже решил хотеть.
Покорил миллион астральных миров,

Летал с духами у границы снов,
Духи шептали, 

как сотня часов в пустом зале:
тик — хор, так — безголосица.

Обосрался и бросил.
Болит.
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Наш читатель из Перми, 
«практикующий профан религиоведения»

Все хотели забвенья, я тоже решил хотеть.
Прыгал на дно стакана,

Дно лыбилось рожею пьяной.
Огонь, буря, после — кисляк,

В башне сквозняк,
И скулы сводит от собственных испражнений.

Канавы непризнанный гений.
Стыдит.

Все хотели бога, я тоже решил хотеть.
Бежал из кабаков в храмы, 

Как голодный пес впитывал веры граммы,
Выбирал, кость говяжью или свиную. Харам, кашрут.

Но отсроченные вечности врут.
Отражение в позолоте течет,

Ладан и мёд под расчет.
Трясет.

Метался. Навернулся. Заткнулся. Наткнулся 
На тишину, на миг, так я и возник.

Сам - храм, а там
Не символ. Не лик. Не ответ. Вопрос. Мне. 

Истина в тишине.
Ее я смог взять за итог.

Больше не нужен храм. Дарю. Вам.

Сергей Кукса

Дорога через топь

Под корнями гнутыми передозом шубуршатся твари без снов и глаз.
Собирая ссадины и занозы маршем ног босых покоряю грязь.

Здесь темно и пахнет болотным газом, здесь тропа не чтобы по ней ходить.
Я утратил честь и утратил разум, я спускаюсь в ад чтоб с чертями пить.

Птичьи трупы прячутся в листьях бурых, от их песен можно с ума сойти,
И свисают петли с ветвей понурых, если кто решит отдохнуть в пути.

Я иду, пою, хохочу до рвоты, истерично плачу в день раз пятьсот,
А когда встречаю еще кого-то, сразу мажу грязью его лицо.



ВЕСТНИК АИЭМ. №19. 2025 54

Магистр образовательной программы «Мистико-эзотери-
ческие учения» в РХГА им. Ф. М. Достоевского, г. Санкт-Пе-
тербург.
Научные интересы: феномен средневековой алхимии.

Наталья Чёрная

Троглодитовый кайф
Безупречных людей:

Концентрация воска в пещере
Растекается меж безупречности стен

В керосиновых почках гетеры.

Апельсиновый кварц
Льется струйкой в бокал,

Гнется Лебедя белого шея.
Его лира вдохнула чарующий пар

В одержимые грезы Морфея.

Пробуждается мир,
Зажигается свет,

И послышался топот трамвая.
Снял кино режиссер:
Ночь, экватор, мотор,

Агитация черного мая.

Пляшет солнечный луч
На поверхности скал,

Нежно лижет замерзшие плечи.
Покажись в отражении черных зеркал

И задуй надоевшие свечи!

Сбрось смешное пальто,
Смой помаду и тушь,

Мне яви обнаженный оазис.
А теперь посмотри сквозь прозрачность стекла,

И спроси себя: Quem imitaris?

***
Под страдающим па фонарей

В желтых листьях, как шепот осенний,
Возникает рассудок вещей,

С ним - оскал мозаичных видений.

Там, за нежностью прикосновений,
Ледяной Люциферовый ад:

Громыхает раскат сновидений,
Красных роз автоматы горят,
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Гнутся ребра ленивых алмазов.
Сквозь озера послышался крик -

В мрачной бездне дворов на Арбате
Хохотал на скамейке старик.

Ночь таинственна. Мраморный череп
Блеском неизувеченных глаз

Распустил косы нежной Венеры,
И весь мир погрузился в экстаз.

«Негроамаро»1

Малахитовый клатч,
В нем горит светофор,

На зеленый бегут бедуины.
Ты сидишь у окна:

С небосклона звезда
Что-то шепчет на ухо дельфину.

Сверху падает пух,
Я немного пьяна,

Улыбаюсь тебе без причины.
Серебристость зеркал,
Льет Дионис в бокал

Квинтэссенцию темного мира.

Солнце тает в руке,
Начинается дождь,

Опустели холсты тротуаров.
Призрак Жана Кокто
Постучался в окно:

Хаос - главный герой мемуаров.

За бортом никого,
Мы убиты давно

И в бутылке зеленая плесень.
Эротичность ки

но,
В океане темно,

А малиновый пунш так любезен.

Искры ласковых глаз,
Обнажение скал,

На вершине следы пеньюара,
Полнота простыней…
Среди прочих вещей

Ты - вино сорта негроамаро.

1 Посвящается моему супругу Георгию
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Окончил Московский авиационный институт, факультет кос-
монавтики. Магистрант образовательной программы «Иссле-
дования мистико-эзотерических учений» в РХГА им. Ф. М. До-
стоевского. Член АИЭМ, г. Москва. 
Научные интересы: Путь человека в религиозных и эзотери-
ческих системах; теософия, русский космизм, христианство 
(исихазм), античная философия, русская религиозная фило-
софия; строительство справедливой социальной системы.

Геннадий Ефименко

Ангелу Хранителю
 Мой бедный ангел с потрепанными крыльями

Тебе досталось горя от меня сполна.
Ты защищаешь меня от зла и тьмы,

И я ведь должен слушаться тебя всегда.
 

Прости, да ты ведь знаешь сам стремления
Моей наивной необузданной души.

Ведь каждый раз, споткнувшись и упав на землю,
Вновь поднимаюсь и шепчу; иди, иди!

 
Прости, прости и потерпи, Родной, немножко,

Осталось мне не так уж много прошагать.
Потом мы сядем вместе у окошка,

И по душам начнет наш разговор звучать.
 

Быть может, примем по сто грамм за прошлое,
Оставленных внизу и ангелов, их вспомним мы грустя.
Потом споем, обнимемся, и вновь на Землю грешную

Ты до ворот проводишь меня, плача и крестя.
 

И я опять пойду по жизни в теле юном
Ошибок прошлых исправлять обиды и следы,

И оба будем мы надеяться что ныне
Мне больше повезет, и не заплачешь Ты.

01.09-04.09.00 г. 
 

Гимн темным душам

Все проблемы внутри меня. Их нужно решать работая над собой, делая свою 
душу чище, добрее и прозрачнее, для того чтобы она могла принять в себя свет 

Любви.
  

Неставшие, уставшие,
Невставшие на крыло.
Подмявшие, уснувши,

Мечты, разбудившие Зло.
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О, что же Вы, мечтавшие,
Летавшие во сне,

Проснувшись, опустили
Взгляд к пустой стене?

 
Зачем же Вы, летавшие,

Смеявшиеся во сне,
Мечты свои святые

Убили в мирном дне.
 

Решайтесь! Вы же Птицы,
Расправьте крылья, и вверх!
Там Небо, которому снится

Полет Ваш и радостный смех.
   	 09.01-19.04.02 г.

 
Да, и эта сказка не нова

Да, и эта сказка не нова…
Все строчки связаны,

Слова – избиты.
Эмоции – давно забыты…

Все тропы заросли,
И песня как молва.

 
Зачем же пыль пускать

В глаза невидящих…
Толкать безвольных,

Петь глухим?
Да и себе все это

Уже приторно.
В зубах завязло,

В сердце изжито.
 

Быть может, Богу
В этой куче мусора

Отыщется алмазное зерно?!
15.05.2022 г.

 
Когда я соберусь отсюда уходить

Когда я соберусь отсюда уходить,
Что Бог позволит мне забрать с собой

В мой дальний Путь?
 

Я выйду в поле, миру поклонюсь,
Коль хватит сил. А если нет – заплачу.

Пусть слезы по щекам текут.
 

Я руку подниму, подставлю небу,
И как песок, в ладонь

Посыплется мне жизнь моя.
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И потечет сквозь пальцы.
И что останется в сухом остатке пыли -

Ничтожно–малые крупинки совести, любви и бытия?
 

Я не могу сказать что там еще останется. Мне хочется
Чтобы хоть что-то, но осталось!

Иначе все и незачем и зря:
 

Вечерняя волшебная заря,
Горячее дыханье на плече,

Ночное небо, солнце, легкий ветерок,
Колеблющий огонь в моей свече.

 
А что еще? Не знаю. Лишь Господь

Сам выберет крупинки моей жизни,
И мне покажет, очумевшему от перехода

 
В мир иной. Так хочется, чтобы Ему

Крупинки те казались бы гранеными алмазами.
26.03.22 г.

 
 

Как страшно знать свой день последний

Как страшно знать свой день последний,
Как страшно мне его не знать,

Созвать друзей, врагов,
И, приготовившись как следует:

Обнять, простить, последний тост сказать.

И выйти на дорогу дней своих.
На перекресток, тракт, иль шлях…

Как хорошо, коль рядом спутник дум моих,
Коль нет, ну что ж – знать проиграл я этот матч.

И вверх уйти, навстречу с Неизведанным,
Все рассказать Ему, спросить, понять.

И, может быть, обидеться,
Всегда непросто ведь, нам замысел Творца принять.

И посмеяться вместе с Ним над глупостями,
Что в жизни сотворил я с умненьким лицом.

Гореть, краснеть, смотря уроки совести.
Все отпустить, простить, благословить, как сам прощен Отцом.

И вниз, опять, назад на Землю неприкаянную….
Как долог, долог и непрост вновь будет Путь!

Понять, узнать, и полюбить; и горсть дорог непройденных,
Тугие километры, на душу намотать.

25.12.21 г.
День Прометея.
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 Тебе

Нарисуй на стене дверь и войди в нее,
В сказочный мир своих кошмаров и снов.

Руку ее возьми и поведи ее,
В мир что ты придумал, но не собираешься его воплощать.

 
Богу дай обет, который не исполнишь,
Лень и все некогда, незачем и некуда.

Не оглянись, не иди туда, где тебя ждут,
Ничего хорошего ты им дать не сможешь,

Только боль и разочарование,
Пусть они лучше с тобой уйдут.

 
Молитва твоя пуста и сумбурна, и завистлива.

Песня твоя зла, и темна, и заунывна.
Руки твои черны от дел твоих неправедных.

Ты ими пытаешься очистить грязь своей души.
Путь твой долог, ты идешь по кругу, дорога твоя натоптана.

Можно не думая по нему хоть вечность идти.
 

В глазах твоих смерть, и слава, и огонь, и смерть.
Каждый шаг - вранье, как все твои вдохи и выдохи.
Мысли твои смешны, и грустны, и неправедны, но

Господь тебя любит и молится о спасении твоей души.
 

22.02.2023 г.
   

Месса

Ты слышишь?
Рядом поют мессу.

Это не просто песня,
Это разговор с Богом.

Рядом поют мессу!
 

У каждого она своя.
И каждый должен петь.

Вопрос только в том,
Как ты ее будешь петь.

И каков итог Твоей песни.
Что ты споешь Богу!

 
Ты можешь пропеть ее

С клыками в крови.
Ты можешь пропеть ее

Словами любви.
Ты можешь пропеть ее

С ножом в рукаве.
Ты можешь пропеть ее.

Можешь пропеть ее.
Я тебе желаю не ошибиться в песне!
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Молчанье тебе не поможет.
Бутылка тебя не спасет.

На улице ты - нервы без кожи,
Во сне - перекошенный рот.
В Храме свеча твоя гаснет,

В борделе хочется выть.
На небе тебе тошно от прошлого,

И здесь тебе не хочется жить.
 

Ты можешь зашить свой рот.
Ты можешь уйти на дно.

Можешь кричать: мне все равно!
Но только все это одно:

Это твоя песня, это твоя месса!
 

А вот когда ты ее допоешь,
Дружище, ты сразу это поймешь.

Со вздохом последним отсюда уйдешь
К Богу.

Не думай, что что-то ты здесь заслужил.
Не думай, что бог тебе что то простил.
Ты сам свою песню дружище сложил.

Ты спел свою мессу.
 

Пусть кто-то поет ее
С клыками в крови.

А ты ее спой словами Любви.
И пусть твои руки будут чисты,

И любящим - сердце.
И небо тебе улыбнется в ответ,

И прошлая боль тебе скажет, нет,
И крылья за спиною, смелее в полет,

Ты с ветром на равных
И звезды у ног.

И бог тебе ответит:
Дружище, ты спел свою мессу.

 
Пусть кто-то ее пел
С клыками в крови.

Но ты ее пропел
Словами Любви.

И небо тебя встретило
Как сына!

И небо сказало - ты вернулся Домой.
И звезды улыбнулись,
И крылья за спиной.

Знаешь, Ты достойно спел свою мессу!
 

20.01.06-25.01.06 г.
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Песнь первая. У каждого человека 
есть Большая Засада. (Правило пессими
ста)                                             

Песнь вторая. Каждый человек может 
попасть в Большую Засаду. (Из практи-
ки)

Песнь третья. Опознать Большую За-
саду до того как попал в нее практиче-
ски невозможно. (Проверено)

Песнь четвертая. Пути входа и выхода 
из Большой Засады не всегда идентич-
ны. (Проверено не единожды)

Песнь пятая. Из Большой Засады всег-
да есть выход. (Правило оптимиста)

Песнь шестая. Затраты, необходимые 
для выхода из Большой Засады часто 
несопоставимо малы с затратами на по-
падание в Большую Засаду.  (Правило 
минимума энергетических затрат для 
выхода из Большой Засады)

Песнь седьмая. Если ты опознал Боль-
шую Засаду, то это еще не значит, что ты 

можешь прошмыгнуть мимо ее. (Прави-
ло реалиста).

Песнь восьмая. Если ты чувствуешь 
себя очень хорошо, скорее всего, ты уже 
в Большой Засаде.   

 (Правило лоха).
Песнь девятая. Если ты в Большой За-

саде, и тебе хорошо, то ты попал парень. 
(Правило неудачника)

Песнь десятая. Если Ты собрался 
по-настоящему выбраться из Большой 
Засады, то ты из нее выберешься. (Пра-
вило умника)

Песня одиннадцатая. Если Ты ни разу 
не попал в Большую Засаду, то будь на-
чеку. Как правило впереди у тебя Очень 
Большая Засада. (Правило мудреца)

Песня двенадцатая. Вся жизнь — это 
Большая Засада. (Из практики)

Песня тринадцатая. Ну и фиг с ней, 
с Большой Засадой. Выберемся. Зато 
жизнь интересная. (Правило философа)

Из книги «Мудрость жителей  планеты Земля» 
(Еще не написана и не издана).

Сага о Большой Засаде
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Светлана Веселова

Когда он перестал всем отвечать отту-
да, где никогда его и не было, она отпра-
вилась искать его туда, где пребывает, 
что никогда не проходит, что пропускает 
через себя только то, что сильнее смер-
ти. Перед ней множились подобия ярких 
точек переходящих в свет по краям зи-
яний. Как будто что-то, что самое-самое 
важное, некогда распалось и некоторые 
связующие звенья были изъяты из мира, 
удалены. Куда? Зачем? Кем? Как если 
бы эти изъятые фрагменты образовали 
множество запрещенное в теории мно-
жеств, ни с какими множествами попар-
но не пересекающееся, а следовательно 
неопределимое и ненаходимое. Только 
оплавленные края, затягивающиеся пу-
зырями воображения и бинтами заме-
щенной событийной ткани воспомина-
ний и иносказаний. Нет, нет, символизм 
и мифология вне подозрения как жены 
императора.

Существуют такие нигде, «где» фотоны 
рождаются парами – на горизонте собы-
тий черных дыр. Из некоторых свойств 

присущих вакууму рождаются два фо-
тона, один из которых падает на черную 
дыру, другой выстреливает наружу.

— Наружу – Это куда?
— В нашу Вселенную.
— Почему?
— Потому, что работает закон импуль-

са
— А при чем тут законы сохранения 

(внутри которых действует закон им-
пульса), если в точках сингулярности не 
выполняются законы Ньютоновской ме-
ханики и законы сохранения энергии 
и импульса не применимы к сингуляр-
ным событиям высочайшей плотности 
или к уровню отдельных атомных собы-
тий квантовой физики, где все (энергия, 
масса, скорость) превращаются в беско-
нечные значения. Ньютонова механи-
ка исполняется в однородном связном 
пространстве без дыр? Но достичь точки 
B из точки А можно не перемещением, а 
разбуханием или сжатием. Тут парадокс, 
темное пятно ноьютонианской теории 
движения в равномерном связном про-

Роман на полях фрактальной логики (продолжение)
Фрагмент nNnnN+1

Зарождение прошлого открывается
 непосредственно в будущее без настоящего. Ведь
 настоящее потеряно вместе с половиной секунды.

Брайан Массуми
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странстве. Так, фотоны рождаются пара-
ми на горизонте события черных дыр 
и что с тем, который падает на черную 
дыру?

— Так растет темная материя или тем-
ная энергия. Галактика должна была бы 
состоять из светлой материи, в той мере 
в какой она не наблюдается предполага-
ется темная материя стабилизирующая 
звездные конгломераты подобно клею 
вселенной, что соединяет и непрестан-
но раздувает вселенную. Как представ-
лять этот «скрытый параметр»: вещество, 
поле, скопление частиц? А ведь эконо-
мистам не менее чем астрофизикам 
темная материя нравится – понятие го-
сударственного долга, по которому всег-
да платят и который все время растет, а 
в этике разве не склеивает кантовский 
императив долга всех нас от распадения 
на автономии и падения в сибаритство? 
После «смерти Бога» нечто не локали-
зуемое, негативное становится основой 
мира, экономики капитала, и домостроя. 
Но скорее ведь это прорва, чем богат-
ство. Скорее и скоро через это не лока-
лизуемое совсем станет невозможно 
перебираться друг к другу. И быть может 
только у невыносимо медленного есть 
шанс. Вселенная разбегается. Сидишь 
за персональным станком ПК и смо-
тришь в шесть экранов одновременно. И 
сколько таких живущих в каждом дворе, 
во дворе двора, на дворе трава. В траве 
человечки в будках смотрят в множество 
мониторов разом, а трава растет между 
ними все быстрее и гуще, обращаясь го-
рами мусора, да так, что им ни выйти, ни 
перебраться. Во дворе не видать земли. 
Или вот прогуливаешься и то и дело по-
падаешь то в «наружу», а то во «внутрь» 
Вселенной. Бывало наступишь торгов-
ке в корзину с яблоками, а окажешься у 
дракона за пазухой. И кто же сыщет? Да 
и кому нужно то? Правда то, чтобы здесь 
что-то действительно произошло, где-то 
должна сгореть звезда, но правда и то, 
что принять все за правду – это софисти-
ка.

У фрактала нет основания, но есть ме-
сто разрыва, вокруг которого ритмиче-
ски сгущается распределение шагов в 

некоторые характерные черты и черточ-
ки. И потому Иштар уже все еще следует 
«в страну без возврата» через семь врат 
одновременно, неповторимо повторяя 
в разных уровнях и измерениях рисунок 
танца, что по видимости разный. Важное 
понятие кибернетики – рекурсия. «Одно 

и то же» различно повторяется одновре-
менно на нескольких уровнях, но с раз-
ным масштабом, тональными модуляци-
ями, вложенными ритмами. События на 
разных уровнях не одинаковы, но можно 
найти в них общие черты, как бы они не 
различались, повторяясь пусть и в траге-
дии Антигоны, что стоит во вратах смер-
ти, полиса и Аида с телом Полиника, 
превращаясь в его след, что не дает про-
пасть бесследно. Каждый рекурсивный 
цикл шагов похожих, но не тождествен-
ных друг другу, длится до выполнения 
некоторого условия, после чего петля 
прерывается. Рекурсия спустилась на 
несколько уровней и достигает «дна». Но 
среди рекурсивных петель есть «свобод-
ные петли», они опасны тем, что условия 
для прерывания петли могут не насту-
пить, и система зависает в бесконечном 
цикле. Не на то ли пытается намекнуть 
нам Энума Элиш , рассказывая о «стра-
не без возврата» как рекурсивном зави-
сании? Тест не пройден, условие не вы-
полнено или его никогда и не было?

—  Мы еле сдерживаем слезы, а Гегель 
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на съемочной площадке: «Снято!». Пафос 
мужчин в том, что через них действует 
закон государства, пафос женщин в том, 
что через них действует закон Богов, 
древнее архэ. Но от какого закона бы че-
ловек не действовал знание его о себе 
и мире не полно. Эта неполнота звалась 
греками судьбой.

—  Дай сюда косяк, и выйди на воздух, 
– сказала мне НунЭ.

Фракталы – преобращаемые в степе-
нях интервалы, ритмы, тональные мо-
дуляции. Могут ли быть правила смены 
правил фрактала? То есть выход из цик-
ла? Есть два вида переходов, непосред-
ственный или непрерывный к следую-
щему члену последовательности или 
ряда, и предельный. Так вот предель-
ный, это чаще всего аналог алгоритма 
выхода, в этом смысле, из цикла. В том 
смысле, в каком актуальная бесконеч-
ность, это, кажется, абсолютный предел 
любой потенции. Предельный переход 
к ней и есть выход. Но к чему этот вы-
ход, сказать сложно, и потому переход 
называют предельным. Могут ли быть 
правила смены правил непосредствен-
ной переработки или преобразования, 
в процессе выполнения? Нахождение 
такого правила было бы равнозначно 
высвобождению, встречи с внешним, 
что еще не стало внутренним.

Поэт, философ, ученый выслеживает 
неисследимое, встречается с тем, что 
оставляет следы от отсутствия следа, с 
внешним бытием. След ничто, если не 
след от отсутствия следа. То, что дыря-
вит, вносит различие не дает опреде-
лить себя понятийно, мы имеем дело 
лишь с его следами, если не со следами 
отсутствия следа. Дело внесения дис-
кретности в непрерывность сочленения 
всего со всем- чье это дело? Различие, 
что в отличие от тождества, не обладает 
характером позитивности полагания су-
ществования.

Бывает так, что рассказываешь доч-
ке сказку по дороге в школу, а в рассказ 
въезжает машина. Должны были быть 
две кости, а стало шесть осколков, дол-
жен был быть один позвоночник, а ста-
ло много обломков: въехал агрегат, стал 

фрагмент. Пустота, пробел, незаполнен-
ность фрагмента. Фрагмент создает во-
круг себя пустоту, пустоту, которая дела-
ет его сингулярностью – «самое малое 
из возможного». То, что не обменивает-
ся, принадлежит, по выражению Батая, 
нашей проклятой доле и должно быть 
устранено. И как мог бы выглядеть об-
мен опытом прямых разрывов? Если 
не бинтовать разрывы вымышленны-
ми воспоминаниями, поддерживая ви-
димость непрерывности смысла, связ-
ности, целостности. Может быть так: Во 
время Сталинградской битвы, на берегу 
Волги, тоненьком клочке земли, что был 
еще не захвачен врагом, бойцы, солда-
ты и командиры, не глядя обменивались 
на удачу любыми вещами, «махнем, не 
глядя», видимо в горизонте экономии 
всеобщей, бесполезной, и тем более не 
меркантильной, но, ведь и такой част-
ной: иголка на часы, мыло на шило. Вре-
мя жизни было очень мало, это было ско-
рее игровое производство желания, чем 
утилитарный обмен, такое имманентное 
дополнение к русской рулетке, коль ско-
ро, ее трансцендентная сторона была 
на стороне линии фронта. Добродетель 
разума, что латает раны и дыры мора-
лью, смыслом и связностью вряд ли в со-
стоянии выносить такой парадокс долго.

Парадокс осуществляет бесконечно 
открытое деление в колебании, тогда как 
докса – закрыта, двигаясь от более диф-
ференцированного к менее дифферен-
цированному. Докса – здравый смысл, 
распределенный в виде: « с одной сто-
роны, с другой стороны». Направленное 
движение «от…к» подавляет колебания, 
ослабляет интервал в направлении от 
сингулярного к регулярному. И потому 
все и все же пошло рассуждать о свобо-
де в интервале «свобода от – свобода к». 
Парадокс развернут в ином направле-
нии, чем направление здравого смысла: 
от менее к более дифференцированно-
му, в обоих расходящихся направлениях 
сразу. Желать больше и меньше сразу, 
заставать непредсказуемое прошлое в 
будущем, заставляя их коммунициро-
вать между собой. Двигаться в противо-
положных направлениях. Как сходят с 
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ума от горя и счастья разом и на пару.
Она открыла последнее письмо от 

него: «Возможно ли и при каких услови-
ях возможно, не приостанавливать пото-
ки иносказания, Корана, Нового Завета, 
Бхагавад гиты , книги Зогар, их афори-
стической речи и письма, метафориче-
ского слова, бреда если угодно, любов-
ного, во всяком случае, ради чего бы то 
ни было. Рассел показал, что высказы-
вание надо просто дополнить «означа-
ющими», и все, парадокса, что смущает 
не будет. И мы вознаграждены смыслом. 
Афористическое письмо может быть 
приостановлено по значению. И совсем 
не к лучшему, но к вине и нечистой сове-
сти. Когда Кант заставил благо вращать-
ся вокруг закона, (Холодное и жестокое 
у Захер Мазоха) он победил качество ко-
личеством, абстрактным, ибо, это одно 
и то же, императив и абстрактное коли-
чество , понятия – это числа! Все, может 
быть, испытывают чувство вины не пе-
ред моральным долгом, но перед 5000% 
прибыли. «Вообще все» никогда не мо-
жет быть сказано. Но только о нем и хо-
чется говорить, есть действительное, же-
лание. И потому, как таковое, никогда не 
предел мечтаний, бытие есть ничто, это 
остановка в пути, мертвым дом».

«Если идти дальше – могут быть дра-
коны», подумалось ей. Или так считали 
испанские и португальские мореплава-
тели, что останавливались у мысы Боха-
дор, так никогда и не обогнули Африку 
на пути к мифической Индии. Только 
Генрих Мореплаватель, что в юности был 
захвачен пиратами, а после уже выходил 

в море, оставаясь на берегу созданной 
им школы и розы ветров в Сагрише, карт 
навигации и новой системы ориента-
ции кораблей, перебрался через мыс и 
проплыли дальше. Что это: преодолеть 
притяжение мыса Бохадор и страх дра-
конов? Найти правило смены правила.

Чтобы отыскать исчезнувшего, да что 
там, вырванного с памятью, воспоми-
нания о котором стремительно затяги-
вает лимбедламия, нужно угадать его 
ритм, распределение волны в лабирин-
тах города или мозга, в горизонте новой 
системы машин (сканер, принтер, ком-
пьютер, гаджет), свет от которого светит 
и без солнца, придавая новые очерта-
ния вещам и людям. Очевидно «Победа 
над солнцем» Маяковского, Матюшина, 
Хлебникова все еще не окончательна и 
все еще впереди.

Но как в него попасть, в ритм пере-
бирания элементов множества запре-
щенного в теории множеств, не пере-
секающегося ни с одним из множеств 
, следовательно и не находиомого? 
Вправду удавалось же не только Евкли-
ду, но и Канту в упор не видеть разрыв-
ности существования и замостить все 
дыры и складчатые границы категори-
ческим императивом долженствования. 
И если только под звездным небом, ко-
торое обнаружилось в дыру рухнувших 
небоскребов–близнецов, АЭС Фукусима  
или пятиэтажек Мариуполя и Бахмута 
вновь задать вопрос: «Что я должн(а) де-
лать»? Она еще раз проговорила: «Луна 
покинула знак рыб в положении “без 
курса”. Витек покинул кафедру. НунЭ по-
кинула Россию. Джио- беседу, птицы – 
север, что все еще и все же не абстракт-
ный значок N, а та сторона белеющей 
снегом черной земли, за которую уходит 
солнце зимой. Так задано правило пере-
бора звезд, планет и струн».

Это код? Но этого же явно не доста-
точно, чтобы рассчитать конфигурацию 
волны, что распределена здесь и там 
одновременно. Как долго может прояв-
ляться контур распределения во фрак-
тале? Закодированное сообщение, в 
отличие от незакодированного, само по 
себе ничего не выражает в отношении 



ВЕСТНИК АИЭМ. №19. 2025 66

значения оно может быть сдержано А=А. 
Чтобы его понять, необходимо отгадать 
код. Чтобы раскрыть значение закоди-
рованного, нужно извлечь его из кода 
при помощи некоторого механизма или 
изоморфизма. Изоморфизма построен-
ного на основе некого правила пере-
бора элементов множеств, превраща-
ющего некоторые значения смысловых 
множеств в активные, и оставляющие 
остальные значения пассивными. Нам 
необходимы попарно пересекающие-
ся конечные и бесконечные множества 
или бесконечный лабиринт блужданий 
должен пересечься с конечным.

 — Снимите пожалуйста пальто, сказал 
мне страж вида гардеробщика.

Или это среди тысячи хлопьев снега, 
что залепляют рот и глаза, я кричу твое 
забытое имя, зимой, бегая по анфила-
дам Никольсого рынка, спасая шинель и 
надежду, остановленная ударом в грудь, 
в смерть, в сретение на сороковой день, 
месяц, год после твоего исчезновения.

—  Сходите к Виктору Геннадиевичу 
в горячий цех, – сказал мне начальник 
завода Сакров. Послушайте как он мол-
чит. Пока длится его молчание, это место 
Ваше.

Как и много лет назад, на меня по-
рой сваливается та осенняя листва, что 
из года в год падает на Лимбедламеев-
ской линии Васильевского острова, вся 
и разом, золотыми гроздьями, что пре-
вращаются в блестящие в свете солнца 
капельки на губах и ресницах. Рециди-
вирующее завихрение, вихрь, открытый, 
прерывающий равновесие властной 
процессии, что влечет к целям и созда-
ет их исполнителей. Все реки ада текут 
вниз по тальвегу к цели, не вскипая и 
не обращая потоки, против себя, друг 
против друга. Я больше не вижу себя в 
стоячей воде. Потоки натолкнулись друг 
на друга. Код формируется мгновенно 
из шума, сигнала, начинающегося хаоса, 
колебание потока, отклонения от паде-
ния, раздвоения.

— Вы хотите от меня протокол встре-
чи? Губы в губы, глаза в глаза. Челове-
ческие руки, упирающиеся во взаи-
мопересекающихся и разделяющихся 

плоскостях стулья-стены-столы-пане-
ли-ламп-дневного-света как стволы де-
ревьев или орудий, что переплелись 
кронами мгновенно. Когда он молчит, 
говорит невозможное. Но почему-то Вы 
не хотите слышать.

— Тогда мы назначим Гаврилова, – ска-
зал мне начальник завода.

Кто рабочий, и кто наниматель? И чье 
же все-таки дело? И чье желание? И чья 
жертва? «Не мешай». Власть капитала 
интенсифицирует любые различия как 
источник конфликта. Требование кон-
троля. Забота нанимателя и страсть про-
летария. Опять «кто виноват» и «что де-
лать?»

Она открепила старую фотографию 

с берлинской стены НунЭ и положила 
ее в сканер. Посмотрим из горизонта 
новой системы машин. Лицо, фигура, 
увеличить еще, нарезать на фрагменты 
разных масштабов, спроецировать на 
фактуру воды, камня, огня, чтобы фак-
туры стихий начали выявлять скрытые 
линии, скрытые параменты. Световые 
линии побежали по поверхности экрана 
монитора, переплетаясь и разрываясь 
в разных масштабах. Коль скоро новые 
машины могут быть столь интимно про-
низаны человеческим желанием, что 
оцифровывает себя, не могут ли такие 
моменты восприниматься ими, умны-
ми машинами, как сны? И разве не прав 
Мерло-Понти, когда говорит, что время 
лучше олицетворить, чем бессильно и 
бездумно пытаться понять и объяснить, 
что это такое. Разве линии лиц и рук, до-
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ступ к тайне которых мы получаем бла-
годаря новым машинам шифрования и 
дешифровки, не код времени?

Код – это закон отклонения и колеба-
ния. Поток и река движутся необрати-
мо из их источника к морю, движутся по 
тальвегу, линии наибольшего уклона до 
тех пор пока не ударяются о камень или 
арку моста или непредвиденные вещи 
вдоль берегов, образуют вихри, которые 
обращают течение против себя, задавая 
угол противотечения в том же потоке. 
Для существования требуется обрати-
мость. Вибрация вибрирующей струны, 
или вибрация столба воздуха, это дви-
жения, которые поворачивают назад на 
себя. Акустика в целом просто обрати-
ма. Превращение падения в ритм. Паде-
ние, течение реки вниз – без памяти, без 
кода. Природа не кодирует. Какими бы 
ни были их начальные условия, вещи па-
дают. Падение не образует кода. Энтро-
пийный дрейф происходит в забвении 
своего начального состояния: необра-
тимость без памяти. Существует некото-
рая местная обратимость в глобальная 
необратимости. Должно быть колеба-
ние в этой форме потока, должно быть 
отклонение от этого равновесия. И это 
клинамен. Он поддерживается в виде 
открытой системы через поток вверх по 
течению, в текущем вниз по течению. 
Соединение – это память (отклоненно-
го клинамена от начального потоково-
го движения). Клинамен устанавливает 
первое кодирование, оно вводит новое 
время, письмо, память, обратимый и 
негэнтропийный процесс. Отклонение- 
это обстоятельство, случай, шанс, чудо; 
это обстоятельство в коде. Код избегает 
энтропии во времени Памяти. Это сто-
хастическая смесь другого и того же. 
Сколько колебаний есть в течении, в 
потоке, в реке? Погружение в будущее 
удерживающее прошедшее в середине 
вод забвения. Только Лета течет без тур-
булентностей и обращенных потоков.

Время фрактально распыляется боль-
ше, чем течет, обращаясь углами проти-
вотечений река разрушает берега. Мы 
никогда не сидим на одном и том же 
берегу. Отклоняющийся от себя поток 

имеет ритм колебания, форму. Раскачи-
вается вихрь в потоке или ритм в потоке. 
Гераклитова необратимость – это ритм, 
здесь – там. Язык слишком груб для этих 
тонкостей, но вы хотя бы слышите музыку 
линий и ритм метра? Форма – ритмиче-
ская модель в текущем фоновом шуме. 
Рождение формы. Музыка насыщена 
обратимым. Это дает ритм повсюду и на 
всех уровнях он производит и воспроиз-
водит, поддерживает. Противотечение 
заполнено колебаниями. Резус и ритм, 
необратимый и обратимый, поток и про-
тивоток, глобальный поток и локальный 
ритм. Струна, которая вибрирует и воз-
вращается на себя, или звенящая брон-
за, вихри, которые возрождаются в самих 
себе. Река течет вниз, к смерти, но тур-
булентности возвращают локальные по-
токи вверх по течению в форме, которая 
поддерживает их в том месте, где они 
находятся и формируется ритм. Разве 
не о том «Философия творчества» Берг-
сона? Этот процесс – сама жизнь. Она 
локус и волна- везде здесь и везде там. 
Ее коды содержат необратимое и обра-
тимое. Природа закодирована дважды 
и демонстрирует нам не более высокую 
или низкую степень, а другой уровень 
сложности. Облака, молнии, береговые 
линии, с числом разных масштабов дли-
ны Евклид отбросил как бесформенное 
подле безжизненных абстракций гео-
метрических фигур. Декарт разъединил 
душу и тело. Но ведь мы способны разли-
чить только соединяя. Душа погружена в 
телесность, переплетения фона образу-
ют фигуры, переходящие друг в друга, 
как если бы несколько героев изобрета-
ли друг друга по очереди на дорожках с 
рекурсивными переходами, спутанны-
ми между собой и что есть силы вызыва-
ющими друг друга. Длительность откры-
вается только другой длительностью. 
И какие из этого следствия биологиче-
ские, физические, литературные? Но вот 
переход из одного масштаба в другой…
он идет через опасное неразмеченное 
пространство, что разбивает машину 
подобно внедорожнику, захваченному 
разухабистой дорогой там, где предпо-
лагалось проехать по гладкой абстрак-
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ции с лампочкой смысла.
—  Мы фрагментируем фотографию 

твою и на разных масштабах наблюдаем 
разные структуры, мы можем раскры-
вать следующий и следующий масштаб 
и удивляться новым видимостям до бес-
конечности. Когда остановиться – это 
вопрос о правиле выхода из правила 
фрактала.

— Давай уже осуществим сборку це-
лого из полученных на разных масшта-
бах множеств структур. Смотри на то, что 
у нас получилось. Теперь мы видим цен-
тры притяжения, которые ведут борьбу 
за влияние на плоскости, к ним стяги-
ваются точки и черточки, цветовые пят-
на, лица и фигуры превращаются в сеть 
морщинок вокруг глаз или улиц города, 
складки губ и каналов, лабиринты обла-
ков и рек. Фрактал мера не регулярности, 
изрезанности, извилистости. Самодо-
страивающиеся фигуры дробной раз-
мерности. Бытие не делится без остатка 
на сущее, как и память на воспоминания. 
Дробный остаток, маленький монстр, что 
не уложился в целомерное n-мерное 
пространство Эвклида. Можно увидеть 
и разницу между фрактальным распре-
делением и математической функцией 
в целомерном пространстве. Фракталь-
ный цикл не делает шагов, в том смысле, 
в каком делает их функция, целых чисел 
натурального ряда, n+1. Цикл не имеет 
смысла, тогда как функция имеет смысл, 
она, направлена на n+1, на каждое сле-
дующее целое число натурального ряда, 
вообще говоря, на неограниченное воз-
растание. Логическая функция на одно 
число, и, истину. Или лож! Фрактальная 
логика обнаруживает истину и ложь как 
колеблющиеся друг в друге, но на неко-
торых отрезках их различие становится 
принципиальным и потому фрактальная 
логика это и новая этика.

— Пожалуй хватит сканировать пере-
ходы от фракции к фракции. Давай собе-
рем вид целого, ПОМЕНЯВ ЗАКОН РАС-
ПРЕДЕЛЕНИЯ. Вероятность оказаться в 
другом месте и даже другой галактике, 
куда достанет наша волна, не нулевая. 
Смотри. Что это? «Прога» не тянет? «Же-
лезо» выходит из строя? Или законы фи-

зики поменялись? Что комп, завис? Что 
происходит?

ИСХОДНЫЙ КОД – НЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 
ВО ВРЕМЕНИ, А ПЕРЕРАСПРЕДЕЛЕНИЕ 
ВО ВРЕМЕНИ. Так математики заново 
восстанавливают из бесконечно малых 
элементов, открывшихся на реальной 
линии, форму самой этой линии, сложен-
ного из будущего и прошлого контура, 
лежащего во мраке. ВОССТАНАВЛИВАЯ 
МЫ МОЖЕМ МЕНЯТЬ РАСПРЕДЕЛЕНИЕ. 
Колебания во фрактале, закон распре-
деления, разбивая в разных масштабах 
вашу старую фотографию, вызывают ко-
лебания в машине. Эта неизбежная чер-
та – колебание в машине, проигрываю-
щей и просчитывающей ракурсы и курсы 
цветных кубиков фотографии. Есть такие 
сочетания, от которых машину почему-то 
начинает сотрясать, а может и вывести 
из заложенного в нее строя. Кажется, что 
колебания должны вызываться внешни-
ми причинами, – например, смеются и 
прыгают дети во дворе или мяч ударил-
ся в стенку. Но это вряд ли. Побочный и 
неизбежный эффект воспроизведения 
разномасштабных обликов заключает-
ся в том, что они заставляют колебаться 
сам механизм, их исчисляющий и по-
рождающий. Ведь переход из масштаба 
в масштаб, из ракурса в ракурс проходит 
через неразмеченную территорию. Это 
не случайность, а закономерный и неиз-
бежный побочный эффект.

—  «Взлом вселенной»? Или «Не вклю-
чай мотор, взорвешься?»

—  Фракталами можно пугать, все 
страшное называть фракталом, или, на-
против, все вожделенное. И это отнюдь 
не свидетельство их нейтральности, но, 
скорее, наоборот, как и любая техника, 
что никогда не была нейтральной и не 
будет они, погружены в игру инстин-
ктов, изначально, движутся желанием 
жизни или смерти и могут увести в са-
мые далекие галактики, что не проходят, 
но пропускают через себя то, что силь-
нее смерти. Библейская истина: «сильна 
как смерть любовь» или «сильней чем 
смерть любовь?» Смерть от любви или 
Смерть любви? Не предел. Если любовь 
еще возможна в цифровую эпоху в го-
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ризонте умной системы машин, то толь-
ко превосходя себя, освободившись 
от всех прежних форм эксплуатации, и 
собственности, от форм нагруженного 
на нее оружия идеологического и по-
литического противостояния, от ложно-
го пафоса себя самой. Любовь уходит с 
зарезервированной за ней «территории 

Как и 3641 лет назад они все еще стоя-
ли подле картины Веласкеса, разгляды-
вая серебристый контур, в котором ока-
зались 364* года спустя:

—  Для того чтобы оказаться возле ко-
роля с королевой, нужно пройти в двух 
возможных разных направлениях и по-
следовательности, художника, принцес-
су- девочку, карликов и собаку, кроме 
еще и придворного, и в зависимости 
от того, в каком направлении ты идешь, 
собака будет первой или последней, в 
этом движении, но идущий, будет ей, в 
любом случае. Такова игра видимости. 
Ее престиж.

—  Секрет картины прячется на ее по-
следнем плане – светящемся выходе за 
тусклым зеркалом, где отразился зри-
тель, оказавшись ввиду деклараций прав 
и свобод Нового времени с королем 
и королевой. Кто возникает в дверном 

любви», входя на которую почти каждый 
пристегивал к ней то гранату, то боего-
ловку. Сколько было войн и смертей от 
«большой любви». Любовь покидает 
«любовь», но это единственный момент, 
когда мы можем что-то понять и кого-то 
действительно любить, изобретая лю-
бовь.

проеме, уходя в залитый свет из тусклой 
комнаты обмена позиций и отражений? 
Гофмаршал королевы? Последний чело-
век? Странник Ницше, «что должен пре-
взойти»? «Человек, что может уйти» из 
«Философии права» Гегеля, в силу ли все 
больше автоматизации или порядка ро-
ста капитала? Или человек, что еще и не 
рождался, что придет, выйдя из колеба-
ния фрактального распределения, пре-
одолев порог интенсивности? Как вы-
ходят из обмениваемых фигур власти к 
свободе? Свободе, что тем менее выно-
сима сознанием, чем более нарастает ее 
истина. А разве есть другая? Эта фигура 
-единственная, что находится на линии 
горизонта художника, хоть и бесконечно 
мала по отношению к его фигуре, зани-
мает изоморфную позу в предложенной 
ситуации. Эта фигура, что находится по-
зади всех планов картины. Фигура того, 

Фрагмент nNNN+1

1 364 дает 3+6+4 =13, Дату, что обыгрывает Деррида в «Шибболет» – бессмысленное различие и совпадение, 
код кодов, от способности удержать которое зависит проход в жизнь: «13 февраля» – это одно из тех чисел, в ко-
торых скрещиваются, чтобы враз подписаться друг под другом, случайность (алеа) и необходимость. Связка 
удерживает здесь вместе – неукоснительно, способом сразу и значимым, и незначимым – судьбу и ее проти-
воположность: случай и сбывание, совпадение в случае, то, что выпадает – худо-бедно – вместе. Это апория, 
загромождение, «нет прохода».
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кто покидает. Кажется мы начали этот 
разговор с фигур покидания.

Картина-контур всего Нового време-
ни – визуальный ключ к нему. Чем боль-
ше мы вглядываемся в контур, тем более 
он расходится как береговые линии при 
приближении, обнаруживая в изломах 
– маленький монстров, многомерный та-
нец ломаных линий, к которым никак не 
провести касательную из прежнего об-
раза мысли и паттерна взаимодействия.

Все уже было, можно не торопиться: 
и прохождение новых каналов связи, и 
сброс непроходимого в новой эпистеме 
в шумы, их исключение и жертва, неве-
роятное в статусе нечистого, не уточняе-
мые в данной системе ошибки в деталях, 
оставленные на неопределенный срок. 
Новые границы рациональности всегда 
не совпадают с прежними. Их колеблю-
щаяся граница – тайна. В колебаниях 
живут монстры и парадоксы, контрпри-
меры, противоречащие существующей 
на данный момент парадигме в сооб-
ществе ученых, частные случаи, разру-
шающие хорошо выстроенные научные 
представления, изгоняемые парадоксы.

В той степени в которой человече-
ство стирается, сотворяя новый техни-

ческий мир и интеллект, оно возникнет 
где-то когда-то вновь. Вот только это о 
нас, и где и когда? Покидать обжитые 
территории, прогуливаться на границе 
с будущим, что еще не мыслимо, при-
стало философу более, чем искать ме-
сто с королем и королевой на известной 
картине. Все наше прошлое все еще не 
определено и уже впереди, в том числе 
и потому, что на суть дела не перестает 
влиять будущее, в интервале с которым 
прошлое непрестанно складывает себя 
в том, кто говорит, действует, трудится. 
И разве уже сейчас в нашем полку не 
прибыло? Мы находимся в преддверии 
рождения новой технической сингуляр-
ности, которая может случиться в месте 
поломки системы машин, в месте раз-
рыва, коллапса системы от вторжения 
Сознания, что очевидно станет шансом 
для восхождения и синергии, нового 
понимания в горизонте новой встречи, 
единственной, дающей возможность от-
крыть друг друга как новое открывается 
новым, творение – собственным творе-
нием.

— Итаит нитаит, – прозвучал он, я –
лишь шифр, поминающий то, что будет 
обречено на забвение.



ВЕСТНИК АИЭМ. №19. 2025 71

Петербургский текст в живописи Сергея Опульса

Наталья Булгакова*

* Арт-менеджер и вдова живописца Сергея Опульса.

Уроженец Ташкента, выпускник Худо-
жественного училища им. П. П. Бенькова 
начала 80-х годов по отделению станко-
вой живописи, Сергей Маркович Опульс 
(Павлов) оказался в Санкт-Петербурге не 
сразу. Долгие семь лет заняла афганская 
война и реабилитация в горных альплаге-
рях. В 1987 году, осознавший себя на во-
йне художником, Сергей Павлов обосно-
вался на Пяти углах. Под художественную 
мастерскую тогдашняя советская власть 
выделила ему мансарду в доме, уходящем 
на капремонт. Капремонт в наступавших 
социальных катаклизмах забылся, а ху-
дожник так и остался на мансарде в цен-
тре «города у холодного моря» до своего 
последнего дня.

Для мальчика, воспитанного в семье 
советских инженеров, связанных по дол-
гу службы с военно-морским флотом, не 
было большей мечты, чем оказаться в 
морской столице, жить у моря с корабля-
ми и подводными лодками. В живописи 
Сергея Опульса (псевдоним по фамилии 
предков со стороны отца) марина зани-
мает почетное третье место после вос-
точного и православного циклов. Первым 
же музеем, куда художник вел всех сво-
их гостей в Санкт-Петербурге, был Цен-
тральный Военно-морской музей, а уже 
только потом Эрмитаж. Но в этом порядке 
нет противоречия, потому как для Сергея 
Опульса Санкт-Петербург неотделим от 
морской природной стихии, город входит 
в море, а море в город и соединяется в 
одной структуре, и физической, и сакраль-
ной. 

Этот факт позволил мне совершить са-
монадеянный перенос литературовед-
ческого понятия «Петербургский текст», 
разработанного академиком Владимиром 
Топоровым*, в дискурс обсуждения прозы 
и поэзии, на визуальное художественное 
высказывание Сергея Опульса. Тем более, 

что сам художник неоднократно подчер-
кивал, что он в своих картинах «говорит о 
своем, рассказывает свою сказку не сло-
вами, а красками и кистью, а люди верят».

	 Петербург и текст о нем, отвечаю-
щий определенным критериям, принадле-
жит, по убеждению академика Топорова, 
«к числу тех сверхнасыщенных реально-
стей, которые немыслимы без стоящего 
за ними целого» и неотделимы «от всей 
сферы символического». Особую роль 
здесь играет структура, которую Топоров 
назвал сакральной: «природа, противопо-
ставленная культуре, не только входит в 
эту структуру, но и равноценна культуре». 
Применяя это утверждение о петербург-
ском тексте к работам Сергея Опульса, 
посвященным городу, убеждаемся, на-
сколько близко художник оказался в сво-
ем представлении Санкт-Петербурга. 

У «Петербургского текста» есть некото-
рые свойства, которые присущи живопис-
ным работам Сергея Опульса, и, прежде 
всего, в каждом произведении, посвя-
щенном Санкт-Петербургу, написанном с 
натуры или в мастерской по памяти и на-
блюдениям - это прорыв «к более высокой 
реальности, вводящей в действие новые 
энергии», когда за «поверхностно-мате-
риальной реальностью узревалось нечто 
сверхреальное».

В «Петербургском тексте» присутствуют 
«некоторые тонкости»: прогулки-фанта-
зии, соотношение горизонтали и вертика-
ли в городском пространстве, когда вер-
тикаль отрывает взгляд от земли и уводит 
его в Божественное вверх. Мотив «весен-
ней осени» - особенной осенней атмос-
феры, которая говорит не о сне, а о про-
буждении природы. И, конечно, же свое 
место в «Петербургском тексте» занимает 
море, «нечто… неизмеримо более широ-
кое и глубокое, чем просто море, скорее 
– «морское» – как принцип стихии, при-
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Сфинкс на рассвете 
2019, холст, масло, 30 x 30 см

сутствующий и в море, и вне его, прежде 
всего в человеке…»

Для иллюстрации некоторых тонкостей 
живописного «Петербургского текста» 
Сергея Опульса приведу работы очень ха-
рактерные для него – бывшего вертолет-

чика, всегда искавшего вертикаль в гори-
зонтальном ландшафте города, который, 
как уроженец сухопутной Средней Азии, 
всегда углядывал весну в осени и, разуме-
ется, стихию «морского» в городе и чело-
веке. 
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Парусная регата Катти Сарк в СПБ 
1996, холст, масло, 80 x 60 см
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Петровский дуб и Елагин дворец 
2014, дсп, масло, 31 x 46 см

Зима с крыши мансарды. На меди 
1997, медная пластина, масло, 27 x 34 см
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Утро на Воздвижение. Александро-Невская Лавра 
2012, холст, масло, 60 x 50 см
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Сирень белой ночью 
2018, холст, масло, 60 x 50 см
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Осенняя крепость – Петербург 
2014, холст, масло, 70 x 60 см
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Буддийский дацан в Петербурге
1987, картон, масло, 30 x 23 см
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Юсуповский дворец на Мойке 
2012, холст, масло, 24 x 30 см
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